CAPITULO 11

“Nunca van a creer esto”

La gran defensa contra la amenaza aérea es atacar los aviones del enemigo lo mds cerca posible

de sus puntos de partida.
Winston Churchill

“Nunca van a creer esto,” exclamd Bill. “EL Gobierno aprobd un plan para una operacidn
del SAS (Special Air Service) [Servicio Aéreo Especial] en el interior de Argentina con el fin de
destruir los aviones Super Etendards y misiles Exocet. “El anuncio de Bill se encontré con un
silencio apabullante durante unos pocos segundos. No supe como reaccionar; ninguno de
nosotros supo. Se interrumpio el silencio por las numerosas expresiones que significaban una

mezcla de descreimiento, asombro e incredulidad.

“iDe qué se trata todo esto, Splot?, pregunté.

| “

“No puedo decir mas en esta etapa por razones de seguridad”, respondio Bill. “Quiero que
todos ustedes se vayan y descansen durante el resto del dia. A las 18 horas, quiero que todos
ustedes me informen si desean o no ser voluntarios en la misién. Ah, si, algo mas, es un viaje de

ida- no hay manera de que el helicéptero pueda regresar a la Fuerza de Tareas”.

La larga noche, junto con las noticias increibles, nos dejo a la mayoria sintiéndonos muy
atontados. Sin mas conversaciones sobre el tema, nos retiramos de la sala de instrucciones y
tomamos caminos separados. Yo me dirigi directo al casino de oficiales a buscar un desayuno muy
deseado. Una decision de tal magnitud no se podia tomar apresuradamente o sintiéndose casi
con el cerebro agotado, asi que me fui para poder tener unas pocas horas de sueiio que

necesitaba desesperadamente.

Se estaba haciendo de dia a medida que el Hermes iba en movimiento, dirigiéndose de
regreso hacia la seguridad relativa de la Fuerza de Tareas, unas 150 millas al noreste. Mas tarde,
esa mafana, dos Harriers piloteados por Dave Morgan y Ted Ball llevaron a cabo una mision de
reconocimiento fotografico sobre la Isla Pebble. Los resultados revelaron que todos los once

aviones en el campo aéreo fueron inutilizados para volar, por estar casi destruidos o severamente



dafiados. Después, el Almirante Woodward comentd, “desde mi punto de vista, esta Unica
operacion es facilmente el mejor ejemplo de una operacién especial exitosa con todas las armas
que probablemente no veamos en mucho tiempo”. Durante gran parte de la mafianay la primera
parte de la tarde, dormi como un bendito, acurrucado cémodamente en la cabina de dia del
Capitan, ajeno a todo lo que sucedia a mi alrededor, en particular la preparaciones preliminares

gue estaban en curso para el audaz ataque aéreo del SAS en Argentina.

Inmediatamente después del amanecer, los jefes militares en Londres habian recibido
informes de la Fuerza de Tareas acerca del éxito total de la misién de Accidn Directa del SAS en la
Isla Pebble. El AlImirante Woodward y los comandantes Northwood y Hereford, ahora estaban
ocupados dandole los Ultimos toques a un plan para ocuparse de los restantes misiles argentinos
Exocet. El éxito del ataque aéreo del SAS hizo mucho para convencer a los planificadores militares
de la factibilidad de montar una segunda operacién de este tipo, solo que esta vez, contra los
misiles Exocet y sus aviones de lanzamiento, los SUper Etendards, en su base de operaciones de
Rio Grande, en la isla de Tierra del Fuego, unas 400 millas, o algo asi, al oeste de las Islas Malvinas.
El éxito reciente contra los blancos en la Isla Pebble ahora daba a la idea, un impetu y empuje
renovados. De hecho, el gabinete de guerra ya habia dado la aprobacidn tentativa a lo que se
conocié como “la opcidn interior”, habiendo tomado el asesoramiento de Sir Michael Havers, el

Procurador General, de que dicha operacion seria legal conforme a las leyes internacionales.

Después del ataque al Sheffield, la opcidn interior fue observada de manera creciente
como el Unico método factible de impedir el despliegue de mas misiles Exocet contra la Fuerza de
Tareas, y el Comité Conjunto de Inteligencia habia solicitado al SAS que disefiara los planes
necesarios. La planificacidn detallada para un ataque aéreo contra Rio Grande habia comenzado
con el equipo del SAS en Hereford durante las dos semanas anteriores. La opcién de introducir la
fuerza de reconocimiento preliminar por medio de un Sea King, montado desde la Fuerza de
Tareas, tuvo su génesis en una idea pensada por el Capitan Lyn Middleton, aunque
coincidentemente el equipo de planificacién del SAS en Hereford habia arribado a la misma

conclusién habiendo descartado las opciones de insercidn por paracaidas y submarinos.

Dejando de lado por un momento los obvios obstdculos a saltar para lograr la aprobacion
politica necesaria para dicha operacidn, hubo consideraciones practicas significativas. Antes de
que un ataque aéreo pudiera ser autorizado, fue esencial establecer mas alld de cualquier duda,

que el avién y los misiles estuvieran en Rio Grande. Aunque no se conocia en el momento de las
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hostilidades, después de la guerra se reveld que para ocultar las pérdidas de aviones. asus pilotos,
alos pilotos de la Fuerza Aérea Argentina con base en Rio Gallegos, se les ordeno que se
recuperaran_en Rio.Grande después de las misiones. Hubo, en consecuencia, todas las
posibilidades de un.acuerdo reciproco aplicado a.los Super Etendards, Se requeriria.una pequefa
fuerza para.reconocer la base, y.confirmar la.presencia del avion y los misiles antes de que se

pudiera, autorizar una mision de Accion Directa, Durante algunos dias previos, tuvieron lugar los
intercambios de sefiales y conversaciones seguras por satélite entre la Fuerza de Tareas, los
Cuarteles de la Flota, en Northwood, MoaD, el Plantel de Direccion del SAS (DSAS) y. los

comandantes. del Grupo Anfibio de Tareas. Se discutieron varias opciones para.ejecutar el
reconocimiento preliminar y.el ataque aéreo y hubo idas y vueltas entre los distintos
comandantes. Finalmente, se decidio que un solo Sea King IV.de la Fuerza de Tareas. introduciria la
fuerza de reconocimiento de nueve hombres.

Temprano por la tarde, pude salir de la cama gateando después de haber disfrutado de
mas suefio del que habia tenido en dias. La decisién de si debia o no ser voluntario para una
misidn sin retorno no me impidié dormir profundamente — estaba demasiado cansado después
del vuelo épico de la noche anterior de casi seis horas para tener alguna preocupacion: una
supermodelo podria haber caminado desnuda en mi cabina- quizas deberia decir la cabina del

capitan- y no habria movido un parpado.

Después de un almuerzo tarde en el ACRB (Aircrew Refreshment Buffet) [Buffet para
Refresco de la Tripulacién], fui a la Cubierta 03 para ver lo que estaba sucediendo en el gran
mundo de la luz del dia. Necesitaba tener la cabeza lo mas clara posible si iba a tomar una decisién
sensata en cuanto a si debia o no ser voluntario en la operacidn Argentina. El clima habia
mejorado enormemente: la rafaga de la noche anterior fue reemplazada por una suave brisa y el
mar estaba calmo bajo los cielos soleados; el aire del limpido Atlantico Sur era refrescante.
Faltaban cuatro horas antes de que tener que darle una respuesta a Bill y necesitaba la calma
relativa y el espacio privado que me daba la Cubierta 03, lejos de todos, para aclarar mis
pensamientos. Al principio, traté de llegar a la decisidon desapasionadamente mediante la
exclusion de cualquier pensamiento sobre Lorraine, mis hijos y mis padres, concentrdndome, en

cambio, en los imperativos militares.

Hice pasar por mi mente un calculo militar, o lo que en 1982 se conocia como una

evaluacion. El Almirante Woodward considerd que la tarea era vital para la supervivencia de los
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barcos capitales de la Fuerza de Tarea y la victoria final; que la decision era clara y por encima de
cualquier reproche. Habia dos caminos abiertos para mi: ser voluntario o no ser voluntario. Tenia
que haber una tripulacién de voluntarios, pero ¢por qué yo tenia que ser un miembro de ella? Con
excepcion de tres de los pilotos, cada uno de los seis restantes entre nosotros, tenia las
capacidades de vuelo y navegacién requeridas. Los pilotos que debian estar exentos de la
operacion eran, Bill, debido a su funciéon de comando; Bob Grundy, debido al trauma que sufrié en
el amerizaje tres semanas antes y Paul por su relativa inexperiencia como piloto. Los restantes
seis teniamos una cantidad similar de horas de vuelo y experiencia operativa. En cuanto se
completara la tarea de vuelo, no ser detectados y la supervivencia se convertirian en imperativos,
y yo era el unico de los seis que era marine, me habia entrenado con el SAS y tenia las capacidades
para operar y sobrevivir detras de las lineas enemigas: esas capacidades eran mi métier. Les debia
a los otros el poner este conjunto Unico de capacidades a disposicién del bien comun.
Finalmente, aunque habia tratado de permanecer desapasionado, y totalmente objetivo, permiti
que la emocidén tuviera una parte en mi decision. Cada uno de nosotros estaba casado y la
mayoria teniamos hijos pequefios; emocionalmente los libros estaban balanceados de manera

pareja. Tome mi decisién: seria voluntario.

Mientras estaba reclinado sobre la baranda, observando las idas y vueltas en la cubierta
de vuelo y mirando fijamente lejos hacia el mar, no sabia que a unas pocas millas al noreste, el
equipo de reconocimiento del SAS estaba saltando desde un C130 al mar después de un vuelo
maraténico de 28horas desde el RU. El equipo fue recogido rdpidamente por Sea Kings ASW y
depositado en el Fort Austin dela RFA. Iba a ser una sorpresa describir, unas horas después, que el
lider del equipo que iba a ser destinado a Argentina, era un viejo amigo a quien habia visto por

ultima vez dos afios antes cuando asistimos al mismo curso de entrenamiento militar.

Muy poco antes del plazo de las 18 horas, me dirigi a la cabina de Bill y le informé sobre mi

decision.

“Gracias, Dick”, fue la respuesta de Bill, y agregd, “te informaré sobre la decision mas
tarde. Con eso, no habia nada mas que decir y me fui al casino de oficiales para la cena pensando
en quién mas se habria ofrecido como voluntario. Mientras estaba sentado comiendo, no pude
evitar levantar la vista y mirar a los otros pilotos, preguntandome quiénes de ellos se habian
ofrecido como voluntarios y quiénes no, y qué habia influido en sus decisiones. Nunca lo iba a

descubrir.
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La noche comenzaba y habia una mision de combate programada para la noche que
todavia habia que planificar. Algunos de los equipos del SAS y el SBS habian estado operando en
las islas durante casi tres semanas y necesitaban la extraccién, al haber completado sus tareas, o el
reabastecimiento. Esta noche habria una formacidn de tres helicépteros a la Isla Soledad (East
Falkland). La luna estaba ahora en cuarto menguante y no saldria hasta las 02.45 horas. Las
condiciones en el mar seguian estando calmas y después del amanecer, el cielo se aclarg,
creando niveles de luz razonable para la primera parte de la misién de combate y, luego de la
salida de la luna, aun mejor condiciones. El lanzamiento de la misién fue fijado, entonces para las
23.00 horas. Mientras haciamos nuestros preparativos, no sabiamos que el Fort Austin se habia
unido nuevamente con la Fuerza de Tarea y el equipo del SAS, que habian estado arrojandose en
paracaidas al mar durante la tarde, habian sido transferidos al Hermes, sumergiéndose y muy

cansados después de su dura prueba.

Para las 22.30 horas, las naves fueron alineadas en sus lugares vy Pete, “Doc”” y yo
fuimos al helicdptero. En clave, “Flyco” (sala de control de aviacion junto al puente que da a la
cubierta de vuelo sobre un portaaviones) entregé los datos de navegacién y los tres helicopteros
se lanzaron en la oscuridad, 140 millas al noreste de Puerto Stanley. El tiempo de transito al
avistaje de tierra seria de menos de una hora, treinta minutos, por lo tanto, nos fijamos en
nuestra formacidn bien establecida a 50 pies y disfrutamos las condiciones climaticas mucho
mejores. Se habian ido los vientos de proa casi impenetrables y el azote, la turbulencia y los mares
montanosos de la noche anterior. En su lugar, una mar calmo, plano, casi de manera extrana e
inquietante que ofrecia poco, a modo de definicion a las gafas. Era esta la calma antes de otra
tormenta, me pregunté, a medida que lentamente nos acercadbamos a la distancia que nos
separaba de la Isla Soledad. Nos habiamos acostumbrado al tiempo realmente malo y las
condiciones de calma parecian de algiin modo incongruentes, pero estaba agradecido por el vuelo

tranquilo.

Una hora y veinte minutos después, divisamos Cabo Dolphiny la formaciéon se dividio ya
que los tres helicdpteros se separarony se dirigieron a sus destinos. En mi helicéptero, teniamos
que completar dos tareas. Pete descendid la nave a 20 pies a medida que volamos sobre lo que,
por ahora, era un terreno muy familiar hacia el RV (Rendezvouz) 10 millas al oeste de Fitzroy. A
medida que nos acercdbamos al RV, la sefal de luz Morse esperada de--. (Golf) fue observada con

aproximadamente un cuarto de milla por delante. Pete maniobrd el helicoptero en el poco



viento que habia y yo le hablaba dando instrucciones para el aterrizaje. Con la ruedas firmemente
en el suelo, dos soldados del SAS se abrieron paso rapidamente a la puerta de la cabina y arrojaron
dos mochilas muy completas a cambio de las cuales, “DOC” entregd dos reemplazos totalmente
llenos de alimentos y baterias. Un minuto después, Pete elevd el helicéptero en vuelo
suspendido y realizd la transicidn a un vuelo hacia adelante, al noroeste hacia una posicion cerca

de Teal Inlet. Se esperaba que la siguiente tarea fuera un poco dificultosa.

Varios dias antes, un equipo del SBS de cuatro, moviéndose oculto en la oscuridad hacia
un sitio elegido como OP (Observation Post) [Puesto de Observacion], habia escuchado a un grupo
de soldados argentinos que se movian en el area. En la niebla y la confusién, el equipo se dividio,
con dos de ellos, ambos cabos, perdiendo contacto con el lider del equipo y asumiendo
posteriormente que habian desaparecido. A pesar de los esfuerzos del lider del equipo por
buscarlos a través de una serie de RVs de emergencia, los dos hombres permanecieron

desparecidos durante varios dias.

Al ser rescatados por un helicoptero, el lider del equipo y otros tres infantes de marina
fueron reintroducidos en el drea varios dias después para continuar con la busqueda de los
hombres desaparecidos. Después de buscar los RV de emergencia por segunda vez, encontraron
a los dos cabos. Nuestra segunda tarea de la noche era volar al RV y recoger a todos los seis
hombres. Sin embargo, hubo dificultades con las comunicaciones entre el equipo y el Hermes por
lo que no se sabia si el lider del equipo habia recibido o no el mensaje confirmando su rescate vy la
sefial de luz Morse a utilizar. Nos acercamos al RV con mas precaucidn que la normal, con “Doc”
manejando la GPMG (General Purpose Machine Gun) [Ametralladora para uso general]. A medida
que nos acercdbamos al RV, se podia ver la sefial de luz Morse -.-. (Charlie) - el mensaje desde el
Hermes habia sido recibido indicando que todo estaba bien. Los helicopteros habian aterrizado,
los seis infantes de marina encaramados en la parte trasera de la cabina, dos de ellos ciertamente
se veian sucios y agradecidos por haber sido encontrados. Los seis eran toda sonrisa a medida
gue la nave se elevaba en el vuelo suspendidoy en camino a su transicién norte-oeste hacia

Foul Bay y el largo vuelo de regreso al Hermes.

|ll

A medida que haciamos el camino hacia el “ Buque Nodriza”, tomé el control de Pete para
gue él pudiera descansar después de la intensa concentracion de volar alrededor de la Isla Soledad
durante una hora a solo 20 pies. El viaje no tuvo acontecimientos pero, a medida que acortdbamos

la distancia al barco, el clima comenzaba a deteriorarse. La neblina familiar de los dias recientes



habia sido un retorno bienvenido y durante los Ultimos cuarenta y cinco minutos del vuelo, las
gafas eran inutiles. Cambié a vuelo con instrumentos, solo para poder volver a ganar vuelo visual a
medida que nos acercdbamos al barco. Finalmente, después de exactamente cuatro horas de

vuelo, aterricé en el Hermes para la que seria la Gltima vez durante la guerra.

Habiendo firmado el ingreso de la nave, me dirigi al casino de oficiales para ser sometido
al interrogatorio usual después de la misidn de combate. Nadie tenia mucho para decir, las tareas
se habian completado todas con varios equipos del SAS y el SBS por ahora, hambrientos
reabastecidos y dos infantes de marina desaparecidos, recuperados: en total, una noche de
trabajo mas que satisfactoria. La pregunta en la mente de todos era, ¢quién va a ir a Argentina?

Todos tendriamos que esperar hasta mas tarde para descubrirlo. La prioridad ahora era dormir.

Era muy tarde por la mafiana cuando me desperté, me refresqué después de una buena
noche de sueno y estaba listo para cualquier cosa que el dia me iba a traer. Desayuné en el casino
de oficiales antes de hacer mi camino a la sala de instrucciones. Después de unos minutos, Bill

entré en la sala.

“Vos estds, Dick”, dijo Bill, breve y muy al grano. ¢Es asi como uno se entera de que fue
elegido para volar en una misién sin retorno?, me pregunté. Decidi que debia de ser asi -
ciertamente no habia ningln sentido en una ceremonia; habia un trabajo que hacer y alguien tenia

que hacerlo. “¢A quién querés para tu tripulacién?”, preguntd Bill.

“¢A quién puedo tener?”

“No funciona de ese modo. Vos me decis a quien querés y yo te digo si esa persona estd o
no disponible”. Estaba claro que no iba a descubrir quién se habia ofrecido como voluntario y
quién no; y estaba bien que fuera asi. No dudé en preguntar si “Wiggy” estaba o no disponible
para ser mi copiloto y navegante — indudablemente era el mejor operador del sistema TANS
(Tactical Air Navigation System) [Sistema Tactico de Navegacion Aérea] en nuestro equipo y una

navegacion precisa seria claramente de suma importancia para el resultado exitoso de esta tarea.

“Lo tenés”, respondio Bill. “¢ A quién querés como tripulante del helicéptero?” Para todas
las misiones de combate con NVG (Night Vision Goggles) [Gafas para Vision Nocturna], hasta
entonces, “Doc” Love habia sido mi tripulante del helicoptero. Habiamos trabajado bien juntos y

no podia ver el motivo para que hubiera necesidad de cambiar.
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““Doc” Love’, fue mi respuesta inmediata.

“No esta disponible”, respondid Bill. Uh, esto va a ser dificil, pensé. La tarea requeria de un
tripulante del helicoptero competente, pero yo sabia desde el comienzo que Bill seria reacio a

romper las tripulaciones restantes de NVG si pudiera evitarlo.

“iQué te parece Pete Imrie?”, preguntd Bill. Pete habia volado en una cantidad de
misiones de combate con NVG, pero no tanto como cualquier otro de los tripulantes de
helicéptero. Estaba confiado de que él poseia las capacidades para el trabajo. Si Pete era uno de

los voluntarios, entonces él seria ideal.

llo K”.

“Lo tenés”. Por lo tanto, en el lapso de menos de cinco minutos, la tripulacidn habia sido
elegida. En realidad, el proceso de seleccién habia tenido lugar durante un periodo de tiempo un
poco mas largo. Bill habia pensado mucho el tema durante los dias previos y habia llegado a la
composicion ideal de tripulacion mucho antes de que él y yo tuviéramos una charla de cinco
minutos. De lo que no me di cuenta hasta que regresé a Inglaterra unas semanas después, fue de
la accion de retaguardia que habia sido combatida por los Royal Marines en un intento por
persuadir al Almirante Woodward de no sacrificar un Sea King IV, sino, en cambio, sustituir un Sea
King Il ASW para la misién. Puedo entender la renuencia de los Royal Marines a perder otro
helicéptero de soporte valioso. Con los aterrizajes anfibios en San Carlos programados para el 21
de mayo, la fuerza anfibia necesitaba tantos helicépteros de soporte como fuera posible. El Sea
King que se perdid el 23 de abril habia reducido la cantidad de Sea Kings de comando a trece; mi
partida de la Fuerza de Tareas reduciria eso a doce. Tragicamente, el 19 de mayo, otro Sea King
iba a tener un amerizaje forzoso en la noche con la pérdida de veintiun vidas, incluyendo la de mi
ex tripulante de helicéptero, “Doc” Love, dejando apenas once Sea Kings IV y dos escuadrones de
Wessex V para soporte de dos brigadas. En la posicion del Comandante de Brigada, habria hecho
las mismas protestas. Sin embargo, la cantidad inestable de helicépteros no era un factor
determinante. Los Sea King ASW no eran compatibles con NVG y con el poco tiempo disponible, la

conversion de un helicéptero era impracticable.

La planificacién ahora podia empezar en detalle. Bill yo nos dirigimos al casino de oficiales

anexo que lo estaba usando la célula de planificacion de las Fuerzas Especiales. Al ingresar al
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compartimento, el lider del equipo del SAS estaba de espaldas a mi. Al darse vuelta, me sorprendi

de ver el rostro de mi viejo amigo el Capitan “A”.

Lo saludé diciéndole “Hola, Andy, entiendo que voy a volar con vos a Argentina”.

La expresion de Andy que antes era ansiosa, cambiod a una expresion de reconocimiento

con sonrisa.

“Hola, Dick”, me respondio, “es bueno ver un rostro amigable”. Andy y yo seguimos
intercambiando amabilidades y él me contd acerca de como se empapé al haberse arrojado al
mar en paracaidas la tarde anterior. Andy, el Mayor “E” y yo comenzamos a conversar sobre la

misidn mientras que Bill se fue para buscar a “Wiggy” y Pete Imrie.

Andy habia traido consigo desde el RU, fotografias satelitales que cubrian Tierra del Fuego
y el drea de Chile desde la frontera con Argentina hasta una distancia hacia el interior de Punta
Arenas. Las imagenes eran contempordneas, a una escala de 1:50.000 de excelente calidad,
amablemente suministradas por EE.UU. No se podia decir lo mismo de los mapas disponibles. Al
planificar esta misidn, el SAS habia perseguido al RU pidiéndole mapas mas grandes y de menor
escala de las areas de interés, pero, desafortunadamente, los mapas eran escasos. Habiendo
revisado todo de arriba a abajo, el equipo se las tuvo que arreglar con fotocopias en blanco y
negro producidas en 1939 que fueron desenterradas de los archivos geograficos de la Universidad
de Cambridge. Armado con fotografias satelitales y mapas de Tierra del Fuego y Chile, volvi a la

sala de instrucciones para comenzar a estudiarlos.

El plan requeria que la operaciéon se montara desde el Invincible, saliendo a
aproximadamente la medianoche, hora local, del dia siguiente, lunes 17 de mayo. El Sea King
elegido, la tripulacién y el equipo del SAS cruzarian de cubierta desde el Hermes durante la tarde
del lunes y hariamos nuestras preparaciones finales. Conociendo el prondstico de niebla para
Tierra del Fuego en cuarenta y ocho horas, el Almirante Wooward hubiera preferido montar la
operacion veinticuatro horas antes. Sin embargo, con el equipo del SAS recientemente arribado
del RU, después de un vuelo largo y cansador, y con su indumentaria y equipos empapados
durante la sumergida en el mar, se acordé una demora de 24 horas, aunque renuente por parte
del Almirante Woodward, quien mas tarde escribiria en su diario: “No tuve mas alternativa que
estar de acuerdo, espero que con buena gracia. Ordené que trajeran al Hermes vy retornar al

grupo principal. A medida que el transportador giraba, de algiin modo senti que el éxito del
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proyecto estaba dando la vuelta con nosotros”. Después se demostraria que sus presentimientos

estaban bien fundados.

Sentado en la sala de instrucciones y dedicado a los mapas y las fotografias, mi
concentracidn se interrumpié después de unos minutos cuando se abrid la puerta y entro Bill,
acompanado de “Wiggy” y Pete, ambos con amplias sonrisas, que senti que ocultaban un nivel de
aprehensién. Comenzamos a hablar de la operacidn cuando algunos de los pilotos de Sea Harriers
entraron en la sala. Como necesitdbamos llevar a cabo nuestra planificacidon en total secreto,
rapidamente recogi los mapas y las fotografias y salimos de la sala de instrucciones “para
enganar” y pospusimos todo para hacerlo en mi cabina en la Cubierta 05. A salvo de las miradas
curiosas, seguimos con nuestro estudio de los mapas y las fotografias. Mientras que las fotografias
presentaban un nivel excelente de detalle, aun con un examen superficial de los mapas fue
suficiente para que los tres aprecidramos su valor limitado. No podriamos llevar fotografias con
nosotros debido a la sensibilidad de su origen, por lo que nos ocupamos de buscar papel, copiar
todos los detalles relevantes de las fotografias y comenzamos el lento y esforzado proceso de
transportarlos a los mapas. El resultado fue impresionante para cualquier estandar, dando como
resultado mapas que daban toda la informacién necesaria para la navegacién precisa a una escala

de 1:50.000.
Estabamostinformadosial detalleenifuincion deliciadroimasiampliod L evaria varias semanas antes
de que yo supiera el alcance de la operacién completa. Sin embargo, al recopilar este relato

definitivo y detallado, los acontecimientos se describen dentro del contexto del cuadro mas

amplio para asegurar una cronologia holistica que es contigua y completa.

(misilesExocet restantessiCon su mision lograda, el escuadrén se iba a retirar cubierto por la noche

e irian al Chile neutral o en los C130, si sobrevivian al ataque aéreo, o, a pie, a unas 50 millas al

oeste, si los C130 quedaban sin poder volar. Los planificadores evaluaron que al aproximarse a la
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base aérea desde el oeste, a bajo nivel, los C130 podrian permanecer dentro de la cobertura del
radar Argentino AN/TPS 43 en Rio Grande, tan cerca como unas 30 millas. Una vez que los C130
fueran detectados, las fuerzas argentinas tendrian un maximo de seis minutos de tiempo de

advertencia del ataque aéreo — evaluados como apenas suficientes para una respuesta efectiva..

i el equipo identificaba una oportunidad
de destruir los aviones sin mayor asistencia adicional, entonces lo iba a hacer y estarian equipados
con esta mision en mente. Si no era asi, entonces la fuerza de ataque principal se desplegaria en
los C130. Una cantidad de opciones para el despliegue del equipo de reconocimiento fueron
consideradas por la célula de planificacion en Hereford, para incluir la introduccion por
paracaidas o submarino. Ambas fueron descartadas pronto en el proceso de planificacidn: la

opcién del paracaidas no se podria lograr sin que el avion de entrega fuera detectado por el

radar, eliminando asi, los elementos de sorpresa y ocultamiento; §llalopciondelsubmarino era
impracticable por las aguas poco profundas mar adentro en la costa de Tierra del Fuego y la falta

de disponibilidad de un submarino convencional en el marco de tiempo requerido. Esto dejé al
despliegue por helicéptero como la Unica opcidn practica para la introduccion, como lo propuso el

capitan Lyn Middleton unos dias antes.

Entre tanto, de regreso en el RU, el grupo de ataque del escuadrdn B pasé una semana
entrenandose, atacando campos de la RFA en Gales y Escocia por la noche para simular el ataque
aéreo a Rio Grande. Durante cada ejercicio, el personal de defensa de la RFA informé el punto en
el cual los aviones que se acercaban habian sido detectados en el radar- los resultados fueron
desilusionantes, con la deteccidon de algliin modo mas alejada del campo aéreo que lo esperado
en la mayoria de los casos. Sin embargo, impertérrita, la célula de planificacién continué con los

preparativos para la misién de combate, para incluir la procuracién de armas y equipos
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especializados. Pero el plan no carecio de detractores, muchos en el regimiento, incluyendo
Operacién Mikado se convirtio en la operacion apodada “Muerte certera” por la mayoria de los

de alto rango y los soldados rasos. Sin embargo, las preparativos siguieron sin disminuir y
mientras el Capitan “A” y su equipo fueron entregados sin ceremonias al Hermes, la aprobacion

para su introduccion clandestina en Argentina fue otorgada por el gabinete de Guerra.

Durante el resto de la tarde y el comienzo de la noche, segui estudiando la ruta y los
preparativos del helicéptero mientras el Capitan “A” y su equipo limpiaban sus armas y secaban
sus ropas y equipos después de haberse sumergido de manera no ceremoniosa. EL Hermes no

podria moverse lo suficientemente lejos al oeste para montar la operacion la noche siguiente, asi

que la tarea fue delegada al Invincible. (EEIIRIENCHCICNCICO IR UISCONNIIES
_cruzarl'an de cubierta pero entretanto, hubo otras

consideraciones. Habia estado meditando en mi mente por algunas horas, si seria posible o no,
salvar el helicoptero convirtiendo una misidn sin retorno en un viaje con retorno. Decidi
compartir mis pensamientos con Bill y “Radar”. El Sea King IV solo puede ser reabastecido de
combustible desde fuera de la cabina. Los dos puntos de reabastecimiento, uno por presién y otro
por gravedad, estdn en popa de la puerta de la cabina y no se puede llegar a ellos desde el
interior del helicoptero. Le pregunté a “Radar” si era posible disefiar una plataforma de
reabastecimiento temporaria para que el helicdptero pudiera reabastecerse desde dentro de la
cabina. Después de pensarlo cuidadosamente, me dijo que dicho arreglo seria posible. Con una
carga completa de combustible, el Sea King tiene una tolerancia de mas de seis horas. Con una
posicién de salida inmediatamente hacia el sur de las islas, el helicoptero tenia rango vy
tolerancia suficientes para llegar a Argentina, bajar en el lugar requerido y volver al mar a una
posicién aproximadamente a mitad de camino entre la costa argentina y la Isla Gran Malvina
(West Falkland). Yo queria explorar la factibilidad técnica de reabastecer el helicdptero, en la
oscuridad, justo hacia el oeste de ese punto, desde un submarino o buque escolta. Razoné que
durante las horas de oscuridad, un submarino podria salir a la superficie y hacer un RV con un
helicéptero que pudiera transferir por un montacargas, una cantidad de tambores de 45 galones
de combustible. Veinticuatro horas después, o algo asi, podria hacer un RV con el submarino,
cargar los tambores en mi helicdptero y Pete podria recargar el helicéptero através de la

plataforma temporaria desde dentro de la cabina. Técnicamente, todo esto era factible — la
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pregunta era, ¢ mi sugerencia seria aprobada’? No tenia mucho tiempo para averiguarlo. Después
de unos minutos, Bill regresd para explicar que mi sugerencia no era una opcion — la consideraba

un riesgo muy grande para un submarino o un buque escolta.

A la noche temprano, me fui a la cabina para empacar todas mis pertenencias personales;
no las necesitaria mas en un caso de apuro. Mientras hacia esto, mis pensamientos vagaban hacia
mi esposa y mis hijos alla en Somerset y mis padres en Essex. ¢ Qué harian ellos con todo esto? Me
lo preguntaba. Sabia que mi madre se preocuparia, mientras que mi padre se sentiria
inmensamente orgulloso — se estaba muriendo de cancer asi que razoné que era bueno que
tuviera sentimientos positivos con no muchos meses por delante para vivir. Me imaginé que
Lorraine habria tenido sentimientos mezclados, pero era importante para mi, saber que ella
entendia la importancia de lo que yo estaba por hacer. Eran cincuenta y cincuenta las
probabilidades de que mis amigos y yo viviéramos para contar la historia, asi que decidi escribir
cartas para mis padres y Lorraine, y dejarselas a Bill — en el caso de mi muerte sabia que él se

aseguraria de que las entregaran. La carta a Lorraine se reproduce a continuacion:

HMS Hermes en el mar

16 de mayo de 1982

Queridisima- El grupo de tareas esta en un punto criticoy yo me ofreci como voluntario para una
misidn a Argentina que es necesariamente sin retorno y de alto riesgo. Durante el corto tiempo
gue queda antes de partir para este ultimo viaje, estoy aprovechando una calma pasajera en el
clima y la accién del enemigo para escribir cartas preparatorias para mi posible muerte. La primera
es para vos, el amor de mi vida, que esta constantemente en mis pensamientos, de dia y de noche.
Si algo me sucede, me gustaria que supieras cuanto significaste para mi durante nuestro tiempo
juntos y que los recuerdos felices estan conmigo mientras parto. Por favor, toma de mis
sentimientos lo que te reconforte, dejaré este mundo mas fortalecido por mis lazos emocionales
con vos y los nifios. No estoy seguro de qué hay por delante en las proximas horas y quizas dias.
Pero estoy bien preparado para lo que el destino ponga en mi camino. No estoy solo en la
empresa para la cual estoy por partir y tendré amigos cerca conmigo hasta el final. Todos estamos
con temor, pero bastante seguros de que pasaremos una prueba muy dura de resolver. Con cada

dia que pasa, ahora el clima se deteriora, el barco con frecuencia asume las caracteristicas de un
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paseo en un parque de diversiones - serd bueno volar para escaparse del movimiento

inquietante.

Estoy bien de animo y lo he estado desde que me fui de Inglaterra hace siete semanas. Fue
gratificante ver a muchos amigos y colegas aceptar el desafio mientras mantienen el buen sentido
del humor. Hubo pocas victimas, lo sabras por las noticias, pero hubo casos también de estrés
psicoldgico- esta guerra estd demostrando ser demasiado para algunos, los compadezco. Por mi
parte, siento con fuerza que la decisién del Gobierno de ir a la guerra fue la correcta. Es solo una

guerra; una guerra para la liberacion de los britanicos de una tirania fascista.

Estoy seguro de que veras todo esto con tu determinacion valiente y sentido comun usuales. Los
nifios seran tu consuelo y fortaleza. Anhelaba que los cridramos juntos, pero me siento
reconfortado de saber que estdn a salvo con vos. Tenés que consolarte sabiendo que el mio

habra sido el mejor ejemplo de sacrificio.

No te tortures por honrarme con tu lealtad. Si el hombre correcto aparece, debés aprovechar la
oportunidad de ser feliz y seguir con tu vida de manera completa. Espero ser un buen recuerdo —
ciertamente mi muerte no es nada para que te preocupes o te inquietes y quiero pensar que los

nifios tendrdn un buen inicio en la vida y buenos modelos de roles de los que enorgullecerse.

Estuvimos juntos lo suficiente como para que sepas como te he amado, sabés que mis
pensamientos han estado siempre con vos y tenés que saber que el peor aspecto de esta
situacion es el pensamiento de que no te volveré a ver nunca mas- hay que enfrentar lo
inevitable. Sé que pensas que este despliegue es peligroso — estoy contento de haber aportado

mi granito de arena.

Estoy ansioso por el futuro y el de los nifios — alenta a los chicos a que se interesen en las cosas
gue verdaderamente importan en la vida, en cumplir con nuestras obligaciones, ser leales a la
conciencia de uno por encima de todo lo demas, leales a la familia y los amigos y leales a la
verdad. Lamentablemente, la sociedad en la que vivimos hoy no fomenta estas cualidades. Sé que
enfrentaran el futuro estoicamente — tu foto y la de los nifios estan siempre conmigo. iQué cuento

les podras contar un dia!



Por favor, sé buena con mis padres. Papa no estara mucho en este mundo; quedate cerca de ellos.
Poné cara firme para que todos vean — solamente no seas demasiado orgullosa para aceptar la
ayuda por el bien de los nifios- que ellos deben hacer buenas carreras y ser alguien. No tengo
tiempo para escribirles a algunos de nuestros amigos — deciles que pensé mucho en ellos y valoré

su amistad.

Que Dios te bendiga, mi querida. Intentaré escribir mas después, si tengo oportunidad antes de

partir mafiana.

Escribi una carta para mis padres que adjunto a esta, mi Ultima carta para vos. Por favor,

entrégaselas cuando los vayas a ver.

Tu esposo que te ama.

El equipo empacado y la carta lista. Me senté en mi cabina unos minutos reflexionando
sobre las Ultimas semanas desde que parti de Inglaterra: los éxitos y las tragedias; los buenos
ejemplos de espiritu y coraje de los que fui testigo; el humor siempre presente, a veces negro,
pero siempre bien intencionado; el sonido de “Sailing” de Rod Stewart mientras la Fuerza de
Tareas dejaba Portsmouth; la ceremonia de “cruzar la linea”; esas primera misiones con NVG de
combate, el enorme programa “Vertrep” (Vertical Replenishment) cuando estuve en Ascension; la
pérdida de “Ben Casey”; el hundimiento del Belgrano vy el Sheffield; el atague aéreo a Pebble
Island; Narwal; el gran nimero de equipos de Fuerzas Especiales introducidos y respaldados.

Algunos de los acontecimientos parecen muy distantes; cémo vold el tiempo.

Después de la cena, fui al casino de oficiales para buscar una cerveza cuando me encontré
con “Wiggy”. Después de varios minutos, nos reunié el Mayor Cedric Delves, el OC del escuadrén
D. Quien mas tarde seria promovido a Teniente General, Cedric, estaba interesado en saber cémo

nos sentiamos acerca de nuestro viaje sin retorno a Argentina.

"No puedo hablar por “Wiggy”, pero me siento bien por esto’, dije. "Wiggy” era del mismo
punto de vista. A partir de su comportamiento general, Cedric daba la impresion de estar en el
campo de los escépticos del SAS. Hablamos bastante acerca de la tarea antes de que yo decidiera
gue necesitaba estar solo con mis pensamientos durante un rato, por eso, me fui a la sala de
instrucciones a través de mi cabina para recoger los mapas y las fotografias satelitales. La sala de

instrucciones estaba vacia de tripulacidn, asi que me puse a desplegar los mapas y las fotografias



y estudiarlas durante varios minutos repasando en mi mente cada milla del viaje. Me acordé del
proverbio “De la mano a la boca se pierde la sopa”. Me encontré preguntdndome a mi mismo qué
podria salir mal. ¢Habia identificado todas las posibles eventualidades? ¢Qué habia que hacer en
caso de que ocurriera algo inesperado? Mis deliberaciones fueron interrumpidas por Dave
Morgan que entro a la sala. Se acercé y mird los mapas fotocopiados de aspecto raro. Los junté

rapidamente pero sin apuro para no despertar mucho el interés de parte de Dave.

“éTevas a algun lugar lindo?”, pregunté Dave.

Pensé que lo mejor era no responder directamente a su pregunta, en cambio lo miré algo
decaido diciendo:”Este es uno de los pocos lugares donde un tipo puede encontrar algo de pazy
silencio para estudiar un poco. Si en verdad encuentro un lugar lindo para visitar, podés estar

seguro que te lo diré.”

Durante el curso de la tarde y la noche, Bill y “Radar” habian estado considerando cual
seria el helicéptero mas adecuado para un vuelo sin retorno. Claramente, el helicoptero tenia
que estar acorde con la tarea, pero que saliera con la intencién expresa de destruir una de las

naves de Su Majestad, esa decisién no se podia tomar con liviandad.

Después de una consideracion cuidadosa, se eligio el ZA.290 (“Victor Charlie”) el
helicoptero que habia estado volando en todas las misiones de combate con NVG. Las
modificaciones se harian al dia siguiente luego del arribo en el Invincible. Todos los equipos no
requeridos para la tarea serian removidos, incluyendo el montacargas, el equipo para levantar las
cargas, prueba de sonido, el engranaje de flotacion, el deflector FOD y una pequefia cantidad de

articulos auxiliares.

No habia nada mas para hacer a modo de preparacidn hasta el dia siguiente, por lo que decidi
irme a acostar temprano. No habria oportunidad de dormir al dia siguiente antes de montar la
operacion, por eso, una ultima noche de buena calidad de suefio era esencial. Como después
resultod ser, esa iba a ser mi ultima noche de suefo decente en muchos dias. Volvi a la cabina para

escribir la carta a mis padres, cuya copia se incluye a continuacion:

HMS HERMES en el mar

16 de mayo de 1982



Queridisimos mama y papa:

Ustedes estan leyendo esta carta porque nunca mas tendré la alegria de verlos y estar en su
compaiiia. Al momento de escribir, la Fuerza de Tareas estd en un momento critico que requiere
gue una mision vuele a Argentina. El vuelo es necesariamente sin retorno y por lo tanto, de alto
riesgo. Es improbable que el resultado de la misidn sea revelado durante muchos afios, pero por

mi parte, no vivi para luchar otro dia. Asi es la guerra, creo: cumpli con mi obligacion.

Por la propia naturaleza de lo que tengo que hacer, el final habria llegado rapidamente. No habré
estado solo sino en la companiia de amigos y colegas cercanos hasta el final. Estuve de buen
animo todo el tiempo con la Fuerza de Tareas. Fue reconfortante que tantos amigos y colegas
afrontaran el desafio a la vez que mantenian el buen sentido del humor. Hubo pocas victimas, lo
sabran por las noticias, pero también hubo algunos casos de estrés psicolégico — la lucha en la
guerra demostré ser demasiada para algunos, los compadezco. Por mi parte, senti con fuerza que
la decisidn del gobierno de ir a la guerra fue la correcta. Es simplemente la guerra; una guerra para

la liberacién de personas inglesas de la tirania fascista.

Por favor, reconfortense en lo que puedan con mis sentimientos y el de cada uno de ustedes
mutuamente. Dejaré este mundo libre de ataduras excepto la de mi lazo emocional con ustedes,

Lorraine y los nifios y con buena salud y espiritu.

Su hijo que los ama y cumple con su obligacién.

El lunes 17 de mayo fue el dia de la Armada Argentina. Para marcar esta fecha, muchos en
el Hermes creian que la Armada Argentina lanzaria otro ataque Exocet sobre la Fuerza de Tareas.
El clima para los Super Etendard era ideal: sin nubes y con excelente visibilidad. Hubo indicaciones
durante el dia de que los Etendards nos estaban buscando pero finalmente, nunca se materializé
el ataque. Todo esto ahora parece algo distante para mi a medida que mis pensamientos sobre lo
qgue hay que hacer se concentran Yy cristalizan mas con cada momento que pasa. Me desperté
inusualmente temprano, ya sea porque disfruté de irme a acostar temprano y habia recargado mis
pilas, o por la espera nerviosa de la tarea por delante; no sabia por cual de las dos razones. No
importa, tenia cosas que hacer y un comienzo temprano era necesario. Después de un desayuno
sustancioso — iba a ser el ultimo para mi durante muchos dias, me dirigi a la cubierta 03 para
tomar un poco de aire fresco y estar a solas con mis pensamientos por ultima vez. ¢ Estaba

haciendo lo correcto? Me lo seguia repitiendo. Cada vez, la respuesta era la misma:si. La



planificacidn de la tarea fue completa; los asuntos administrativos finales fueron atendidos. Todo
lo que se necesitaba ahora era cruzar de cubierta al Invincible y matar mas tiempo esperando la
oscuridad y el momento de partir. Me senti como un condenado debe sentirse en las horas previas
a la ejecucién; los minutos me parecian horas. Con poco para hacer, mis pensamientos volvian sin
parar a mi familia- écémo haria frente Lorraine al hecho de que no nos viéramos nunca mas? ¢Era
egoista? ¢ Fui egoista al ofrecerme como voluntario para esta misién, o hubiera sido mas egoista
no hacerlo? Tenia que aclarar estas dudas en mi mente, por eso me fui de la cubierta 03 a la sala

de instrucciones.

“Wiggy” y Pete ya estaban en la sala cuando yo llegué. El dia anterior le habia pedido

diamorfina al Oficial Médico Principal (PMO) del barco.

A donde ibamos no habria atencidn médica disponible. Si alguno de nosotros quedaba
seriamente herido, pasarian por lo menos ocho dias antes de que pudiéramos buscar ayuda de las
autoridades chilenas, por lo que necesitdbamos estar autoabastecidos con un control efectivo del
dolor a nuestra disposicién. Después de unos minutos, el PMO ingresé a la sala transportando
nuestro suministro de diamorfina, entregdndome un envase con cincuenta ampollas.
Directamente le entregué dos a cada uno: “Wiggy” y Pete. Cada uno de nosotros até dos ampollas
a la cuerda que tenia nuestras medallas de ID en el cuello para que estuvieran disponibles si eran
necesarias. Puse el envase con las restantes cuarenta y cuatro ampollas en mi mochila y no mucho
tiempo después, “Wings” (Comandante Aéreo) y el Capitan Lyn Middleton nos reunieron enla
sala de instrucciones. El Capitan me dio instrucciones exactas de lo que tenia que hacer, y lo que
es mas importante, que no tenia que hacer. También me pidié que le enviara una tarjeta postal si
era posible, para decirle que estdbamos vivos y bien... en algun lugar. Deseandonos buena suerte,
el Capitan y “Wings” salieron de la sala de instrucciones, para ser reemplazados por Nigel y Pete
Rainey, los dos ofreciendo consejo seguro sobre los aspectos de la tarea. Después de que Nigel y

Pete salieron de la sala, le entregué a Bill mis ultimas cartas para mi familia.

“Dios quiera que nunca las lean”, dijo Bill con gran sinceridad y algo de emocion.

“Amén para eso”, respondi.

Luego de un almuerzo temprano, llegd el momento de despedirse del Hermes por ultima
vez y volar una corta distancia al Invincible. Cargué mi mochila y la bolsa de navegacién al

helicéptero, pero para esta ultima partida desde el Hermes no estaria piloteando el helicéptero. En



cambio, EESidEIN0SOtros jUntos con'el equIpo defierzas especiales) “Radar” y un pequefio grupo
de mantenimiento, fuimos como pasajeros en dos Sea Kings. El propdsito del segundo helicoptero
era doble: uno de repuesto en caso de que “Victor Charlie” quedara fuera de servicio y, después
de nuestra partida desde el Invincible, volver con “Radar” y su equipo de mantenimiento al
Hermes. Me recosté en el asiento para “capturar” todo lo que pasaba a mi alrededor. A medida
que el helicdptero se elevaba de su sitio y hacia la transicién alejandose del Hermes, me di cuenta
con algun estremecimiento de que dejaba por ultima vez el barco que habia sido mi hogar

durante las ultimas siete semanas.
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CAPITULO 12

HMS Invincible

Se sentia raro aterrizar en el HMS Invincible como pasajero en aquella tarde soleada de
lunes. Como piloto, nunca habia sido un buen pasajero y hoy no era la excepcion, asi que me senti
aliviado de estar fuera de la parte de atras de la nave y sobre la cubierta. Observaba, mientras, a
guienes manejaban las naves del Invincible como maniobraban a “Victor Charlie” en el “verde”, a
popa de laisla. Se habia decidido no plegar las paletas del rotor, sino dejarlas extendidas. Con los
recuerdos recientes de la operacion en Pebble Island y la demora de noventa minutos causada
por los fuertes vientos, no podiamos afrontar el riesgo de una recurrencia. El helicéptero de
repuesto, con los rotores plegados, fue movido a una posicién a popa, como para estar
inmediatamente disponible en caso de cualquier problema con mi helicéptero. Comparado con el
envejecido, oxidado y gastado por la guerra Hermes, el Invincible mostré pocos signos de
situaciones de peligro. El barco parecia notablemente nuevo, tanto que me quedé pensando si
habia estado participando en la misma guerra. Mi observacion no era en modo alguno, critica del
Invincible, pero sirvié para hacer una distincion entre la apariencia de dos buques portaaviones

en los extremos opuestos de sus respectivas vidas.

Por haberme embarcado en el Invincible y el HMS Illustrious en el pasado, cuando habian
sido configurados en el rol de LPH (Landing Platform Helicopter)[Helicdptero de Plataforma de
Aterrizaje], operando en apoyo de ejercicios anfibios, estaba familiarizado con el diseio del
buque. Con excepcién de “Radar” y su equipo, el resto del grupo rdpidamente encontré el camino
hacia la sala de instrucciones de la tripulacion. Mientras tanto,” Radar” y los de mantenimiento se
establecieron en la Oficina de Linea antes de ocuparse en llevar a cabo las modificaciones a
“Victor Charlie” en preparacién para nuestra mision. La sala de instrucciones era mas grande que
la que yo estaba acostumbrado en el Hermes, pero el Hermes tenia dos salas de instrucciones de la

tripulacién y el Invincible, solo una. “Wiggy”, Pete y yo nos encontramos en un area hacia la parte

trasera de la sala, y seguimos con nuestra planificacion y deIiberaciones.—
(GcuparoniunEreaialialderechalenielifrentedelaisalal £stabamos lo suficientemente separados
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como para no molestarnos, aunque lo suficientemente cerca para poder escuchar las discusiones

de los otros.

La sala de instrucciones era compartida por el grupo del Harrier embarcado, el Escuadrén
801y los “Percutores del sonar”, el escuadrén 820. El oficial de servicio de la tripulacion del Sea
King ese dia ere el principe Andrés. Habiamos servido juntos en RNAS Culdrose durante 1980
cuando “H”, como le gustaba que lo llamaran, asistia al curso bdsico de helicépteros con el
escuadrén 705 y yo asistia al curso de conversidn del Sea King con el escuadrén 706. “H” entré a la
sala después de que nosotros habiamos estado alli solamente unos minutos. En cuanto me vio,
sonrio al reconocerme y nos explicéd que era el oficial a cargo y que haria todo lo posible para
poder facilitarnos nuestra breve estadia; solamente le teniamos que informar cuales eran
nuestras necesidades y el haria los arreglos necesarios. Su ofrecimiento de asistencia se puso a
prueba en varias ocasiones durante la tarde y la noche, vy las provisiones fueron entregadas sin
problemas segun lo prometido. Sin embargo, en mds de una ocasion, “Radar” lo invité a salir de la
sala de instrucciones durante periodos en los que estdbamos tratando aspectos de la operacion —
iel principio de la “necesidad de saber” se aplicaba incluso al segundo en la linea de sucesion al
trono (en ese momento)! Cada vez que “H” dejaba la sala algo disgustado, ilas posibilidades de

“Radar” de obtener un Rango de caballero disminuian!

No fue mucho después que el Capitan del Invincible, Jeremy Black, nos reunié a “Wings”,
“Dusty” Milner y yo. Yo conocia a “Dusty” de mis tiempos en Yeovilton. Durante mi curso del SAS

|II

en Hereford el afio anterior, “Dusty” habia sido el “rostro amigable” que me iba a decir que la fase
de interrogacion del entrenamiento habia terminado. Una vez que completé su tiempo en
Yeovilton, fue designado en el Invincible como Comandante Aéreo. El seria el segundo rostro
amigable que iba a reconocer a bordo y volver a verlo fue muy bienvenido. El Capitdn se presentd,
no es que necesitara ninguna presentacion, y pasé un largo tiempo sentado junto a mi
conversando de aspectos de la operacion. Su presencia fue reconfortante. Inmediatamente me
comprd con su calidez y capacidad para ponernos a todos en una sensacion de total comodidad.
Me senti halagado de que estuviera dispuesto a dedicarle tanto de su valioso tiempo a un oficial
junior. Yo era, por supuesto, conocedor de la importancia de mi misién y me di cuenta de que
Jeremy Black tendria, en consecuencia, interés, pero senti que la dedicacién que tuvo al brindar

su consejo tranquilizador, su acercamiento relajado y capacidad para comunicarse en términos de

igual al igual, fueron indicadores de la calidad destacada de su liderazgo inspirador. Durante las



horas que hablamos, comencé a apreciar que por debajo de la fachada de profesionalismo facil,
habia oculto un sentido del humor malicioso. En una cantidad de ocasiones, esto salid alaluzy
siempre fue apropiado para el momento. Algunos afos después, lo iba a volver a encontrar al
entonces Almirante Sir Jeremy Black cuando era el Comandante en Jefe de la Marina y Second Sea
Lord . Era entendible que quisiera saber acerca del resultado de mi misién. A pesar de las
restricciones que tuve por la regla de secreto rigurosa de “treinta anos”, no dudé en hacerle una
narracion completa de la operacion. Con excepcioén del fallecido Lord Lewin, dos miembros del
Grupo de Operaciones Especiales (SOG) y los dos oficiales del MoD que formalmente me
interrogaron, al momento de escribir este libro, no habia compartido este conocimiento con

ninguna otra persona.

Temprano por la noche, el Capitan salié de la sala 'y “Wiggy”, Pete y yo decidimos que era
hora de cenar. Después de una buena comida, lo suficiente como para mantenerme mas de un
dia, volvi a la sala de instrucciones para completar los preparativos finales de la operacién.

Mientras tanto, “Radar” y su equipo habian terminado las modificaciones a “Victor Charlie” y

estaban dando los toques finales al papelerio. (NGimucho/despuesidelaliegadaldelCapitan ‘A%
— El Invincible estd en proceso de desplazarse a posicidn de partida lo

maximo que el Capitan se atreviera hacia el oeste, para reducir al minimo la distancia a volar
hasta la costa argentina, dejando asi la mayor cantidad posible de combustible para usar mientras
sobrevolara Argentina y en menor grado, Chile. Sin embargo, se requeriria combustible completo
para la mision. La combinacidon de combustible completo y pesada carga pondria al helicoptero
bien por encima de la MAUM (Maximum All Up Mass) [Masa Maxima para una Aeronave] en la
partida. Un Sea King nunca habia volado con ese peso antes y no habia manera de saber como se
comportaria la nave mientras estaba tan cargada; necesitdbamos una guia. Con este fin, el dia
anterior, Bill pidié consejo al Centro de Pruebas de Vuelo en AAEE Boscombe Down, en Wiltshire,
a través del teléfono via satélite. El consejo de los pilotos de prueba fue: despegar con el viento de
proa con la maxima fuerza posible, evitando el viento desde el costado de estribor — control del
rotor de cola, usar las revoluciones y torque del rotor transitorio al maximo necesario, mantener
la velocidad relativa por debajo de 75kts inicialmente y mantener el angulo de inclinacidon por
debajo de 20° durante las dos primeras horas de vuelo, después de lo cual, el helicéptero estaria
en MAUM. Para quitar el peso innecesario y evitar la destruccion del helicdptero lo mas posible, el

equipo no necesario para la misién habia sido retirado por ahora, incluyendo el montacargas, el
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engranaje de flotacién, la SACRU (Semiautomatic Cargo Release Unit) [Unidad de Liberacion de
Carga Semiautomatica ], la manga de carga, prueba de sonido, balsa salvavidas, montajes GPMG,
el deflector FOD, los matafuegos, la mayoria de los asientos de la tripulacidn y parte dela
electrénica del avion —en total un ahorro de peso en la nave de 800 Ib. Algunos relatos de la
mision que se publicaron, incluyendo el que escribié Nigel West, dicen que el helicéptero fue

acondicionado con tanques de combustible “de largo alcance” adicionales, No fue este el caso.

Estaba entretenido y meditabundo al saber que, aunque se me pedia que ingresara el
helicéptero en el formulario 700 del MoD, un prerrequisito estandar para volar una aeronave
militar, nadie estaba preparado para darme una autorizacidn por escrito de la misién de combate.
La explicacién que me dieron para esta situacién Unica fue que la autorizacién para un vuelo
desde un buque es intrinseca de la aprobacién del capitan para partir. Este fue y sigue siendo el
caso, pero el propdsito de la autorizacién por escrito del escuadrén es un registro escrito del
alcance exacto de la mision de combate, de cualquier restriccién y del reconocimiento del Capitan
de la aeronave. La anomalia hasta el dia de hoy, es que el escuadrén 846 no tiene registro por
escrito de la autorizacion de mi misién de combate. Imagino que debe de haber habido una, que
por necesidad, habia sido clasificada com_Sin embargo, en la pagina siguiente, se

reproduce un facsimil de la pagina del Formulario 700 del ModD.

A medida que avanzaba la noche, el capitdn “A” me entregd dinero en moneda argentina,
chilena y estadounidense para poder proveerme en caso de situaciones inesperadas. Mientras
contaba las decenas de miles de pesos y délares, se me ocurrid que seria prudente lleva r una
pequeia cantidad de libras esterlinas ademds de mi parte de efectivo. Para entonces, Jeremy
Black se habia reunido con nosotros nuevamente e hizo una llamada telefénica solicitando al
Oficial de Suministros del buque que se reuniera con nosotros en la sala de instrucciones.
Después de unos minutos, el Comandante, un poco asombrado, ingresé en la sala queriendo
saber por qué diablos se necesitaria un “Pusser” (en la jerga, el oficial de suministros) en una sala
de instrucciones de tripulacion aérea. Jeremy Black explicé que nosotros tres, miembros de la
tripulacién, necesitdbamos algunas libras esterlinas para ayuda durante unos dias. Después de
pensarlo cuidadosamente, decidimos que serian £40 para cada uno. No parecia mucho, pero
contando la inflacién compuesta, hoy en dia seria el equivalente a mds de £100. Después de unos

minutos, el Oficial de Suministros regreso con el dinero. Mientras que no era necesario
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contabilizar la moneda extranjera, las libras, por el contrario, tenian que ser contabilizadas; yo
estaba desconcertado. Necesitaba unas libras para proveerme en caso de contingencias
operativas, ino para juntar fondos para una juerga en Londres! De hecho, tal como resultg, fue

necesario para pagar ciertas necesidades, como se hara evidente en un capitulo posterior.

También mencioné a Jeremy Black que mi espafiol era bastante rustico y que le
agradeceria que me diera un libro con frases en espafiol o si podia encontrar un diccionario
inglés/espafiol en el buque.- El Capitan hizo otra llamada, el Oficial de Educacién del buque
aparecié debidamente en la sala unos minutos después y fue invitado a buscar en el buque los
libros mencionados anteriormente. Imaginen nuestra sorpresa cuando unos minutos mas tarde,
escuchamos por todo el buque el silbato del contramestre: “Alguien que tenga un libro de frases
en espafiol o un diccionario, por favor, entrégueselo al oficial de educacion”. Jeremy Black y yo nos

miramos uno al otro en total descrédito y horror.

“Al diablo con el secreto”, murmurd un Capitdn claramente alarmado. Pasaron varios
minutos antes de que un Oficial de Educacidn con aspecto timido, ingresara a la sala con los
obsequios de dos libros de frases en espafiol, amablemente donados por miembros de la
compaiiia del bugue. Nunca supe hasta hoy quién entregd los libros, pero si ellos alguna vez leen

este relato, entonces me gustaria agradecerles — fueron utiles en verdad.

En total, “Wiggy”, Pete y yo pasamos la mejor parte de las diez horas en el Invincible, una
buena parte en la sala de reuniones, con una salida ocasional al casino de oficiales o la cubierta de
vuelo para ver como “Radar” y los de mantenimiento seguian con su tarea. Fue durante los
periodos en la sala de reuniones que me converti en testigo de algunas de las discusiones dentro
del equipo de Fuerzas Especiales. Estaba claro que habia desacuerdo entre ellos con respecto a las
acciones a seguir en ciertas circunstancias; en un momento, el Capitan “A” salié
intempestivamente de la sala luego de un altercado con una miembro compaiiero del equipo. El
SAS y el SBS tienen una estructura de rangos clara como todos los elementos de la Fuerzas
Armadas, sin embargo, los equipos tratan de planificar sus misiones a través del consenso en lugar
de la deferencia esclavista y el liderazgo autoritario. A medida que pasaba el tiempo, se hacia

evidente que habia cierta incomodidad dentro del equipo acerca de aspectos de la misién..

era un oficial del SAS no convencional en cierto modo, popular entre sus hombres. Su segundo en
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el mando era un SNCO escocés, un veterano habituado del SAS que se habia endurecido con la
lucha, tenaz y resolutivo. Al haber escuchado una serie de desacuerdos desde dentro del equipo,
gue me causaron preocupacion, senti que antes de partir, tenia que compartir mis observaciones
con el capitan con respecto a la evidente intranquilidad. Mientras salia de la sala de instrucciones
para ir caminado a la cubierta de vuelo, no pude evitar pensar que la operacién estaba destinada a

tener un resultado no auspicioso.



CAPITULO 13

Un viaje de ida a Argentina

La partida se decidid para la medianoche hora local, desde una posicion cercana a la Isla
Beuchene, aproximadamente unas 30 millas al sur de la Isla Gran Malvina. Todavia quedaba una
hora, por lo que caminé alrededor del helicéptero realizando una inspeccién previa al vuelo,

prestando la maxima atencién a cada detalle requerido en la lista de puntos a revisar._

_Me tomé mucho tiempo en caso de que el helicdptero

desarrollara una dificultad critica inesperada al inicio del vuelo, y no me dejara opcién mas que
usar el helicoptero de repuesto. Con los dos motores en funcionamiento y todos los sistemas en
linea, embragué los rotores. Hasta ahi, todo bien; ninguna dificultad inesperada. Teniamos
todavia un tiempo antes de la llegada a la posicién de despegue y el helicdptero permanecié en la
cubierta durante varios minutos, durante los cuales estabamos quemando combustible precioso.
El Sea King tiene capacidades de reabastecimiento tanto por presién como por gravedad. No es
posible llenar los tanques completamente utilizando el sistema normal de reabastecimiento por
presion; el reabastecimiento por gravedad no estd permitido a bordo de los buques debido al
riesgo de ignicidn espontanea del combustible — algo parecido a fumar o usar un celular mientras
se carga el tanque de un vehiculo con nafta en una estacién de servicio. Sin embargo, en esta
ocasion, el Capitan hizo una excepcion y “Radar” se asegurd que los tanques de combustible
estuvieran llenos hasta la capacidad maxima inmediatamente antes del despegue. Nos quedaban
solo unos segundos, me quité mi costosa pistolera Gucci y se la entregué a “Radar” para que la

tuviera a resguardo, diciéndole: “La quiero de vuelta”.
“La voy a cuidar”, me respondié. “Cuidense ustedes”.

A las 00.15 horas, “Flyco” entregd los datos de navegacion y “Wiggy” fijo nuestra posicién

de despegue en TANS. El buque estaba echando vapor directamente en el aire a
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aproximadamente 30kts, creando una viento relativo de hacia adelante de mas de 60kts. A
medida que “Wiggy” aumentaba las revoluciones del rotor al limite transitorio maximo,
cuidadosamente apliqué potencia. Con un viento de casi la fuerza de un huracan, a través de los
rotores, el helicdptero muy pesado con una masa de 23.350lbs se elevé sin esfuerzo en un vuelo
en suspensidon bajo e hizo una rdpida transicién al vuelo hacia adelante. Utilizando no mas de
una cantidad promedio de torques dobles, el Sea King hizo su transicién a través del borde de la

cubierta de vuelo y se alejo del buque dirigiéndose 265° en la oscuridad, en la noche sin Iuna..

Inmediatamente después de la partida del helicéptero, el Invincible y sus escoltas, Brilliant
y Coventry, viraron para dirigirse inicialmente al este y luego al noreste para reunirse con la
Fuerza de Tareas a mas de 300 millas de distancia. Los buques necesitarian cada minuto del las
restantes siete horas de oscuridad y mas para acercarse a la Fuerza de Tareas. Sin embargo, el
Invincible tomo tiempo de su largo transito para atraer la atencion lejos de nuestro vuelo hacia el
oeste lanzando dos Harriers en las primeras horas de la mafiana para arrojar bengalas Lepus
sobre Puerto Stanley. Esta distraccion fue seguida al amanecer por un ataque aéreo en la pista de

aterrizaje de Stanley por tres Harriers que arrojaron seis bombas de 1.000 lbs.

Entre tanto, ahora firmemente reduciendo la distancia al interior de Argentina, el Sea King
continuaba en su, hasta entonces, viaje sin acontecimientos. Una vez bien lejos de la Isla Gran
Malvina, no habia peligro de ser detectados por el radar argentino que estaba en las islas, por eso,
durante las primeras dos horas, piloteé mi helicoptero a una altura de 200 pies en lugar de la
ahora acostumbrada de 50 pies. La altura adicional crearia un pequefio colchén de tiempo extra
para maniobras en caso de una emergencia que requiriera que el helicoptero amerizara. El kit de
flotacidn habia sido retirado del helicoptero para ahorrar peso y asegurar que en caso de
amerizaje forzoso en su ruta, el helicdptero se hundiera sin rastros. La etapa temprana del viaje
la hicimos volando con un viento de proa fuerte pero que se reducia lentamente, lo que restringio
nuestra velocidad absoluta inicialmente a aproximadamente 40kts. Con el paso del tiempo, el
viento disminuyé y fuimos apoyados por nuestra velocidad absoluta que aumentaba a casi 100kts.
El tiempo total de vuelo a la costa argentina nos llevaria, entonces, aproximadamente cuatro
horas. Durante todo el vuelo, “Wiggy” hizo barridos regulares con el RWR Omega para establecer
gue seguiamos sin ser detectados por el radar argentino. Los rastros de intervisibilidad del radar

que estaban disponibles para nosotros, daban cuenta de todos los sistemas de radar basados en
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tierra argentinos conocidos, pero no podian, por supuesto, dar cuenta de sistemas en buques. La
Fuerza de Tareas no tenia modo de saber los movimientos de la Armada Argentina, asi que

permanecimos alertas a la posibilidad de que barcos de guerra argentinos estuvieran en las areas

maritimas afuera de la costa argentina. (iiSioldenesHUCrONdEIGUEEINSIicOpterotenialdue

_Segt’m parece, no hicimos contacto con ningun barco argentino de ninguna indole, ni

ellos con nosotros en todo el viaje.

A medida que el viento disminuia retrocedia, la visibilidad también disminuia
continuamente. Con 100 millas para volar con el propdsito de llegar a la costa argentina, la

visibilidad se habia reducido a menos de 5 millas y habia reducido la altura a 50 pies. A medida que

pasaba cada minuto, la visibilidad disminuia en unos cien metros.—

ERlRSoperEreIativamenteIconstanteGUEIpareciaititlay Al principio no pude deducir cudl era

su forma y segui volando en la misma direccion, aunque disminuila velocidad del helicéptero a
60 kts. Cuando estuve aproximadamente a 4 millas de distancia, me di cuenta con horror, de que
la luz era una llama alargada, una llama que se quemaba en el extremo de una torre en una

plataforma de exploracién de petrdleo o gas; nos habiamos encontrado con una plataforma de

gas o petréleo off shore argentina. (Becidi evitar' plataforma con i desvio amplioy Viré hacia el

Luego iba a descubrir que habia sobrevolado la parte sur del yacimiento de gas Carena en
Argentina que en 1982, habia comenzado con perforaciones exploratorias. Al girar hacia el norte,
habia volado inadvertidamente en el yacimiento de gas, pero afortunadamente no encontré otras
plataformas. En ese momento estaba furioso porque el equipo de planificacién habia puesto
potencialmente en riesgo la mision al fracasar por no identificar la geografia off shore argentina —

después de todo, no era que dicha actividad estuviera oculta o fuera incluso de bajo perfil. Todo
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lo contrario, como iba a descubrir unas semanas después, al leer los articulos de los diarios
publicados en la época de la guerra de Malvinas. Un articulo que presentaba el yacimiento de gas
de Carena habia sido publicado en el Sunday Telegraph el 11 de abril de 1982, con el titulo de: “El
Atractivo del Petréleo en Aguas Turbulentas”. Para mitigarlo, los planificadores argumentarian
que las imagenes satelitales disponibles del area, amablemente suministradas por EE.UU., unos
pocos dias antes, no se extendian en el mar mas alld de las aguas de la costa, y las fuentes de
inteligencia e investigacién fueron precarias en el tema en ese momento. Creo que este fue otra
vez un ejemplo de “niebla de guerra”, pero, no obstante, fue un error de
planificacién/inteligencia del que yo podria haber prescindido al enfrentarme con la niebla real

gue lentamente envolvia al helicoptero.



CAPITULO 14

Niebla, ¢Ahora qué?

Si un hombre va a comenzar con certezas, terminard con dudas; pero si va a estar contento de

comenzar con dudas, terminard con certezas
Sir Francis Bacon

El desvio al norte iba a agregar aproximadamente veinte minutos al vuelo y consumir

combustible valioso. Fue a las 04.30 horas cuando finalmente avistamos la costa argentina, dos
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mas de 2.000klbs de combustible restante, le comenté a “Wiggy” que iba a ser ajustado. A medida
gue nos acercdbamos a la linea de la costa sur, podia ver las olas rompiendo en la playa de arena
en el extremo sur de la boca de la bahia, que era nuestro punto de aterrizaje. “Wiggy” y yo
estdbamos sorprendidos por la pobre visibilidad. Ninguno de los oficiales que encontramos en el
Hermes o el Invincible habia mencionado la niebla durante los pronésticos climaticos para

nuestra mision.

Mientras sobrevoldbamos el punto, “Wiggy” fijé nuestra posicion en el TANS mientras yo
giraba en una direccién de 180° hacia nuestro préximo punto, reduciendo la altura a 20 pies y
aminorando la velocidad del helicéptero una vez mas a 60 kts. El terreno era bajo y estaba
cubierto principalmente de pastoy matas de vegetacién de pantano que indicaba un suelo

cenagoso. A medida que volabamos al sur, la visibilidad y el nivel de luz se deterioraban
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rapidamente con cada milla que recorriamos. No tenia otra opcién mas que disminuir la velocidad
del helicéptero aun mas hasta llegar a una etapa de vuelo no mds veloz que un taxi aéreo. Supe

gue no pasaria mucho tiempo antes de que me quedara sin referencias visuales externas por las

cuales volar el helicoptero. (RGOS SN SOOI

_En el clima y condiciones de luz cada vez mas adversos, pudimos volar a un

punto a 7 millas de distancia de nuestro destino planificado, en la vecindad de Seccion Miranda. El
Capitan “A” habia estado escuchando y conversando con nosotros por medio del sistema de
intercomunicaciones durante todo d el vuelo. A medida que aterrizdbamos, el vino al frente del
helicéptero para que “Wiggy” pudiera sefialarle nuestra ubicacidn exacta en el mapa de las
coordenadas en el TANS. Después de unos momentos, el Capitan “A” anuncid que estaba
abortando la misién porque no tenia confianza en que el helicoptero estuviera exactamente
donde “Wiggy” y yo deciamos que estaba. A pesar de nuestros mejores esfuerzos por persuadirlo
de lo contrario, no aceptaria la referencia del punto de aterrizaje del helicéptero y pidio que
voldramos a Chile. Mientras “Wiggy” y yo objetabamos al capitan “A”, tres del equipo ya habian
desembarcado del helicoptero y estaban de pie sobre suelo argentino al lado de la puerta de la

cabina. En este punto, el Capitan “A” les gritaba a los tres hombres en tierra.
“Lo lamento, es Chile, después de todo”.

La respuesta de uno del equipo que estaba en tierra fue tan memorable como si fuera

oportuno, “Chile, esta helado, carajo”

Diez afios después, el Almirante Sandy Woodward iba a escribir un relato con una idea
general de la planificacién de la operacidon en su libro, One Hundred Days. Me sorprendi con su
comentario, “En mi opinidn, seria casi imposible descender el helicdptero, independientemente

de la precisién geografica, en el clima que los pronosticadores nos daban para el drea costera de
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Rio Grande mafana a la noche”. Hasta el dia de hoy, no sé épor qué si el Almirante conocia el

prondstico del tiempo espantoso para nuestra misidon, a mi no me lo habian informado?

_Un afio después, el libro de Nigel West, The Secret War For the Falklands, fue
publicado. En ambas publicaciones, el relato de la operacion preliminar, Plum Duff, no representa

bien los acontecimientos en Argentina. El articulo del Sunday Times afirmaba: “A medida que el
‘helicoptero se acercaba al drea blanco, 20 km al norte de Rio Grande, el receptor de la
advertencia del radar Omega en la cabina comenzé a hacer un pin, alertando al piloto de una
deteccién por un radar hostil. Entonces, el copiloto informé que habia visto una bengala a cierta
distancia. Después de una consulta répida con el Capitan “A” se acord6 que la mision debia
continuar, pero a medida que aterrizaban, una segunda bengala fue avistada, mucho mas cerca,
_ La Patrulla ya se estaba agolpando en la puerta lateral
cuando el Capitan “A” después de unos pocos minutos agoénicos, decidié que la misidén se habia
visto comprometida. Todo el esquema dependia de la sorpresa, y su principal tarea era evitar el
descubrimiento”. L a narracién de mi libro describe con precisién los acontecimientos en la noche,
tal como fueron registrados formalmente en los registros oficiales del MoD. El receptor de la
advertencia del radar Omega no detectd el radar argentino hasta que el helicéptero fue
establecido en un ascenso para alejarse de la cadena montafiosa, después de que la decisién de
abortar la misién ya habia sido tomada por el Capitan “A”. No se vieron bengalas tierra adentro en
Argentina en ninglin momento. L a Unica “bengala” que se vio durante la operacién fue la llama de
la plataforma de exploracién de gas, a 50 millas de la costa argentina. El relato de Miguel Pita (el

comandante de la base en Rio Grande) de los acontecimientos de esa noche, también confirma

gue no se arrojaron bengalas. Uno puede especular en cuanto a por qué los relatos del SAS .
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CAPITULO 15

éChile? jEsta helado, carajo!

Con la misién que habia sido abortada por el Capitan “A”, la prioridad era salir del area lo
mas rapido posible y volar a Chile. Durante la planificacion de la operacidn, se habian elegido tres
lugares potenciales para aterrizar y destruir los aviones a partir de un estudio de los mapas y las
imagenes satelitales de Tierra del Fuego y el interior de Chile. La ubicacidn que se eligio finalmente
estaria dictada por una combinacién de combustible disponible en el momento y un
reconocimiento final confirmatorio de cada locacién como necesaria. La opcién del peor de los
casos suponia que quedaba poco combustible después de cruzar la frontera — una playa pequenia
pero prominente en la costa sur de Bahia Inutil. La bahia habia sido denominada asi por los
gedgrafos britanicos a fines del siglo diecinueve porque fue evaluada como inutil para instalar un
puerto. Es una larga extensién de agua orientada este-oeste hacia el lado este del Estrecho de
Magallanes y a menos de treinta minutos de vuelo del lugar planificado para aterrizar en

Argentina.

“Wiggy” selecciond el punto del camino en el TANS, y yo ascendi el helicdptero en un
vuelo suspendido y realicé la transicion hacia adelante dirigiéndome a 290°. Directamente en
nuestro camino, habia una cadena montafiosa llamada Sierra de Carmen Silva. En la niebla, era

imposible mantener el vuelo NOE, por lo tanto, no tenia opcién mds que ascender el helicéptero a

una altitud para negociar con seguridad las montafias. Al alcanzar mas de 3.000 pies de altura, las

riesgo que tenia que correr. “Wiggy” orienté el RWR hacia Rio Grande cuando, solo a 200 pies en

nuestro ascenso, el Omega cobrd vida, confirmando que el helicoptero habia sido detectado por

un sistema de radar. La pregunta era, éde qué tipo y donde?

Después de unos segundos, pudimos identificar afirmativamente la firma inequivoca de un

radar de bdsqueda AN/TPS 43. La sefial confirmaba la ubicacidn en Rio Grande. EL radar tiene un
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alcance de 300 millas, asi que estabamos seguros de que permaneceria iluminado hasta que
pudiéramos descender por debajo de la cresta de la cadena montafiosa. El helicdptero habia sido
detectado, en consecuencia, los argentinos en Rio Grande sabian que habia un helicéptero
moviéndose lentamente sobre un vector de apertura desde el area de la base aérea. Segui
ascendiendo el helicéptero, a medida que acortabamos la distancia, lentamente a la cadena
montafosa. A medida que ascendiamos por sobre los 1000 pies, el helicdptero emergia de la
niebla en una capa profunda de nubes estrato dispersas. Entre esas rupturas de las nubes, podia
ver la luna por primera vez, baja en el cielo. La visibilidad por encima de la niebla era pobre.
Después de tres minutos habia alcanzado una altitud de 3.000 pies y habia nivelado el helicéptero.
El Omega estaba conectado en el sistema de intercomunicacién, por lo tanto, durante el ascenso,
podiamos escuchar el zumbido ininterrumpido del radar. Cada diez segundos habia un pulso de
sonido que nos recordaba, como si necesitdaramos un recordatorio, que los argentinos estaban

observando nuestro propio movimiento.

¢Que venia después? ¢Un radar de control de fuego argentino captaria el helicéptero?
Para el caso de esa eventualidad, teniamos a Chaff y Pete con un suministro en sus manos listo
para ser desplegado, por las dudas. Nos preguntdbamos si habia alguien en tierra en Rio Grande
observando la pantalla del radar. Por ahora, el helicoptero estaba por encima de las 20 millas
alejado de la base aérea, por lo tanto fuera del alcance de la artilleria controlada por el radar y el
sistema SAM Roland que sabiamos estaba ahi. El avidn capaz de volar de noche argentino era el
Mirage lll, ubicado en Rio Gallegos. Para el momento en que las operaciones en Rio Grande
pudieran responder a nuestra presencia y planificar una tarea de interceptacion desde Rio
Gallegos, estariamos fuera del espacio aéreo argentino y sobre la frontera con Chile. Pensé que
aunque el helicdptero era claramente visible, en una pantalla de radar, nuestra presencia era mas

probablemente evaluada como misteriosa, pero no significaba una amenaza inmediata.

La investigacion que vo habia llevado a cabo en Argentina en 1997, era muy reveladora. El
comandante de defensa de la base en Rio Grande en 1982 era el Brigadier Miguel Pita, al mando
de una fuerza de mds de 2.600 infantes de marina. El relato argentino de los acontecimientos
indicaba gue un atague en la base aérea estaba anticipado dias antes de nuestra llegada a la
zona. Durante las primeras horas del 18 de mavo, el Brigadier Pita dijo gue una aeronave en vuelo
lento, gue se suponia era un helicoptero, fue detectada por el radar acercdndose a Rio Grande

desde Chile. La deteccidn del radar se perdié durante unos minutos antes de restablecer el
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contacto mientras el helicéptero en vuelo lento era monitoreado mientras se dirigia en direccion
a Chile. El comando militar argentino suponia que un grupo de las Fuerzas Especiales se habia
infiltrado desde Chile y que su blanco era presumiblemente la base aérea de Rio Grande. Dos .
elementos del relato argentino no resisten un analisis minucioso. En primer lugar, nuestro
acercamiento a Rio Grande fue desde el norte, desde San Sebastian; Chile esta al oeste. En
segundo lugar, sabiamos del radar de busqueda AN/TPS EN Rio Grande. Las propiedades de
propagacion del radar estaban bien documentadas. El perfil de propagacién se replicaba en el
rastro de intervisibilidad producido por RSRE Malvern. Habria sido imposible para un helicéptero
ser detectado cuando volaba a no mas de 20 pies, a una distancia no menor de 19 millas desde el
radar. Estaba piloteando el helicéptero por debajo de la altura de deteccién durante toda la fase
de infiltracidén de la operacién. ¢ El helicéptero habia sido detectado durante la infiltracion, el
Omega RWR totalmente en servicio en la cabina habria indicado tanto, y sin embargo,

permanecer en silencio hasta que ascendimos el helicoptero hasta 200 pies a medida que nos

acercdbamos al oeste hacia Chile_
‘movimiento lento dirigiéndose hacia Rio Grande esa noche desde la direccion de Chile, no era =
“Victor Charlie”.

A un nivel de 3.000 pies y direccién 290°, trataba de dirigirme inicialmente por un punto
en el medio de la Bahia Inutil donde podia empezar las Ultimas etapas de un descenso. Con niebla
y estratos bajos al este de las montanas, supuse que habria condiciones similares al oeste.
Descender sobre la tierra a través de nubes bajas y niebla, habria sido descuidado y peligroso, por
lo tanto, el descenso sobre el mar era la opcién de menor riesgo. Después de diez minutos de
avance continuo hacia el oeste, podia ver las cimas de las montaias hacia adelante. A nuestra
altura actual, el helicéptero comodamente se alejaria de las cimas de las montafias después de lo
cual yo comenzaria un descenso continuo hacia el centro de la bahia. Mis ingresos a los controles
de vuelo y la operacion de “Wiggy” del TANS estuvieron acompafiados de los pulsos ritmicos del
Omega, recorddndonos del peligro siempre presente planteado por el radar argentino. En quince
minutos de vuelo, estariamos en el espacio aéreo chileno y el helicoptero en breve estaria
bordeando la cumbre de la cadena montafiosa. Apenas cinco minutos y podria comenzar el
descenso — cdmo anhelaba ser detectado desde el siempre presente zumbido del radar. La
tension en el helicoptero se caracterizaba por nuestro silencio cercano. Cada uno de nosotros
tenia una tarea que hacer, pero ninguno de nosotros tenia en mente hablar mds de lo necesario.

Nuestro largo transito desde el Invincible a la costa argentina habia sido un asunto bastante
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conversado, pero ahora nuestro silencio estaba dado por el didlogo esencial solamente-
instrucciones para un cambio de direccidn o altitud. Todo el tiempo estabamos cerca de ser

hipnotizados por los pulsos del radar fuerte y claro en nuestros auriculares.



CAPITULO 16

La llegada a Bahia Inutil

Lejos de la cadena montafiosa, conduje el helicéptero hacia el centro de la bahiay
comencé un descenso lento. Al oeste de las montafias, la capa de nubes era mas delgada y mas
quebrada, y el viento mas suave. A medida que el helicoptero descendia debajo de la cresta de la
cadena montafnosa, el Omega se silenciaba; los pulsos ritmicos ininterrumpidos del radar
argentino habian cesado, como un latido del corazén que finalmente se extinguié. A medida que
descendia el helicéptero, el viento disminuia y mejoraba la visibilidad. A 800 pies, salimos del
fondo de la capa de estratos y la superficie de la bahia aparecié ante nuestra vista;
afortunadamente, no habia niebla. Fue en este punto que “Wiggy” y yo le entregamos nuestras
pistolas 9 mm y pistolas ametralladoras a Pete y los invitamos a arrojarlas desde el helicéptero en
las aguas profundas de la bahia debajo. Al ver esto, algunos de los SAS se prepararon para arrojar
sus armas, pero fueron detenidos por el Capitan “A” en ese instante. El plan general habia sido
que la tripulacion aérea volara en Chile neutral al completar la misidn de Argentina. El equipo de
planificacién habia considerado desaconsejable que la tripulacién ingresara a territorio chileno
portando armas de fuego, en consecuencia, habia que destruirlas. Girando al sudeste hacia la .
costa sur, continué el descenso a 50 pies. Al llegar a la linea de la costa, viré el helicoptero al oeste
y volé hacia nuestro sitio de aterrizaje para el peor de los caso, un lengua de tierra baja que
sobresalia de manera prominente en el agua, 10 millas al este dela boca de la bahia. Al acercarnos
al sitio de aterrizaje, “Wiggy” hizo un calculo del combustible — teniamos suficiente para volar las
50 millas a nuestra segunda mejor opcién de sitio para aterrizaje. Mientras maniobraba el
helicéptero para el aterrizaje, en un viento leve del este, le pregunté al Capitan “A” cuales eran
sus intenciones. Con el helicéptero firme en tierra chilena, y sefialando en la direccién de
Argentina, el Capitan “A” estudid el mapa. Le sefialé en el mapa los lugares de aterrizaje de .
preferencia, el primero y el segundo, los dos en el interior de Chile al sur de Punta Arenas.
Después de la debida consideracion, decidié que su equipo dejaria el helicoptero en este punto
porque era la Unica opcién de los tres sitios de aterrizaje que tenia acceso directo a Argentina si
era necesario./Era de destacar que el Capitan “A” no cuestiono la precision de nuestra navegacion

una vez que el helicoptero estuvo en suelo chileno- jya habian desaparecido las dudas! Le
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expliqué al Capitan “A” que era mi intencidn volar al oeste a la opcidn dos de sitio de aterrizajey,
si el combustible lo permitia, mas aun, ala opcién uno.(El Capitan “A” nos ofrecié a “Wiggy”, a
Pete y a mi, la oportunidad de permanecer con su equipo. Ademas, también ofrecid destruir el
helicoptero donde estaba. Le agradeci su ofrecimiento, pero lo rechacé. Tenia mis érdenes que
eran lograr llegar al mejor lugar de aterrizaje si era posible de algin modo, y no veia la ventaja y si
varias desventajas potenciales, de permanecer con su equipo. El Capitan “A” me entregd dos
cargas de explosivos de demolicidn por si los necesitaba con instrucciones rapidas para su uso.
Decidi aceptar las cargas porque no habia manera de saber con exactitud qué teniamos por

delante.

Con el capitan “A” y su equipo desembarcados en tierra chilena, “Wiggy” seleccion¢ el
punto de ruta en el TANS para aterrizar en el sitio dos. Levanté el helicéptero en un vuelo
suspendido y realicé la transicién hacia un vuelo para adelante inicialmente al este antes de girar

en direccién 290° hacia la Peninsula de Brunswick, el punto mas al sur de la tierra del continente

IIII

chileno._/A medida g

tripulacién lo ibamos a ver a él y a su equipo nuevamente. Con cada milla que transcurriamos, la

visibilidad mejoraba y el viento disminuia. Después de un par de minutos en el aire, pude ver

claramente la isla de Dawson en el medio del Estrecho de Magallanes, 20 millas hacia delante.
Nuestra direccidn nos llevé al norte de la isla y fuera en el medio del estrecho. Al pasar la isla, la
visibilidad aumentdé y pude ver hacia el horizonte distante, la masa de tierra del interior de Chile.
EL viento desaparecid hasta no existir y la superficie del estrecho estaba calma como un espejo.
Mientras me maravillaba de las excelentes condiciones de vuelo, mis pensamientos viajaban al
contraste de las condiciones climaticas a cada lado de la cadena montafiosa que habiamos cruzado
hacia quince minutos. Le comenté a “Wiggy” que de haber estado en Argentina un dia antes o
después, las condiciones climaticas hubieran sido ideales y nuestro destino en Argentina no se
habria visto comprometido por la niebla. Pero era asi, aun en la densa niebla, pudimos volar hasta
7 millas de distancia del punto planificado. Las preocupaciones del Almirante Woodward por las
condiciones climaticas y la demora en montar la operacién se podian explicar con los

acontecimientos de la noche.

Con el lugar de segunda opcidn a solo cinco minutos, “Wiggy” hizo otro calculo del

combustible — teniamos suficiente para llegar a nuestra primera opcidn de sitio de aterrizaje
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aunque volariamos en gases cuando llegaramos alli. Sin necesidad de sobrevolar el punto para
ahorrar un poco mas de combustible, gire el helicéptero al norte hacia nuestro punto final en el
camino, una pequefia playa en Agua Fresca, aproximadamente a 11 millas al sur de Punta Arenas.
En 1982, la extensidon de costa por varias millas al sur de Punta Arenas estaba muy deshabitada
excepto por una o dos estancias aisladas. Para evitar alertar a alguien de nuestra presencia, volé el
helicéptero a 20 pies y a media milla paralelo a la costa a medida que ibamos al norte. No habia
viento y el mar estaba calmo y plano, reflejando la poca luz de luna que habia como un enorme y

III

oscuro espejo. Sin la ventaja del “apoyo del radio altimetro” habria sido imposible volar con

precisidn a una altura tan baja dada la falta total de definicién de superficie o contraste para

refererncia visual, Después de otros diez minutos, el sitio de opci6 de aterrizaje uno aparecié ante.
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CAPITULO 17

La playa al sur de Punta Arenas

El coraje es estar muerto de miedo, pero ensillar de todos modos.
John Wayne

El sitio de aterrizaje que habia sido elegido como la opcién para el mejor de los casos era
una playa aproximadamente a 11 millas al sur de la gran ciudad capital de provincia de Punta

Arenas.

Nuestra érdenes eran permanecer sin ser detectados si era posible de alglin modo, pero
evitar la captura en caso de un minimo de ocho dias luego de nuestra llegada al suelo chileno,
después de cuyo tiempo, ibamos a ponernos en contacto con la Embajada Britanica en Santiago,
de la cual yo tenia el nUmero de teléfono. Nuestra exfiltracién eventual habria sido
considerablemente mas dificil desde Chile si el estado de combustible del helicéptero dictaminaba
un aterrizaje final en una posicion al este del estrecho de Magallanes, en la isla de Tierra del
Fuego, en consecuencia, la seleccion de dos sitios de aterrizaje alternativos al sur de Punta Arenas.
A medida que hacia el dltimo intento por aterrizar, pude ver que la playa tenia una pendiente
marcada descendente hacia el mar, pequefias dunas al oeste y un camino menor

aproximadamente norte-sur, unos pocos metros tierra adentro de las dunas.

Habiendo aterrizado, “Wiggy” y Pete se pusieron a preparar el helicdptero para entregarlo
a su tumba de aguay a la historia. El plan acordado con el equipo de planificacidon de las Fuerzas
Especiales era amerizar con el helicdptero en aguas profundas. Con este fin, “Wiggy” y Pete
usaron una combinacién de un hacha pequeiia y un cuchillo de supervivencia pesado para
agujerear el fuselaje del helicéptero en posiciones que estuvieran por debajo de la linea de agua
cuando el helicéptero amerizara. “Radar” le habia dado instrucciones a Pete con respecto a las
mejores posiciones para hacer los agujeros. Después de cinco minutos de actividad frenética y con
nuestro kit sobre la playa, “Wiggy” y Pete ataron una pedazo corto de cuerda delgada fuerte a la
rueda de cola del helicoptero. Atado a la cuerda, a una distancia de la rueda de cola, habia una

boya “Jablex”, a la cual se unid el hacha de mano usando cinta “Gaffa”. Una boya “Jablex” tiene
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un ojo en cada extremo. Al otro ojo, se atd una linea larga. Con todos los preparativos listos, elevé
el helicoptero en un vuelo suspendido y volé lentamente al mar. Mientras hacia eso, las luces de
advertencia de bajo nivel de combustible comenzaron a brillar en el Panel de Advertencia Central
(CWP). El efecto de esto fue que temporariamente e intermitentemente me enceguecian cada
que vez que las luces brillaban porque parecian tener la intensidad de proyectores de
exploracién, cuando eran amplificadas por el NVG. A pesar de esta dificultad, pude volar el
helicdptero a una posicidon de aproximadamente un cuarto de milla fuera de la playa, en cuyo
punto americé el Sea King en el agua. Mi intencién habia sido dar vuelta el Sea King, moviendo el
control ciclico de lado a lado, induciendo asi que rodara mientras el rotor todavia giraba. Una vez
que escapé del helicoptero que se hundia, nadé alejandome. En caso de que el helicdptero no se
hundiera, usaria el hacha para hacerle mas agujeros en la parte del helicéptero dada vuelta para
hacer que se hundiera. Con todo esto bien hecho, regresaria a la playa en mi bote de
supervivencia siguiendo la linea. Sin embargo las condiciones de mar calmo y plano no habian sido
anticipadas y el Sea King que tiene un casco con forma de bote para facilitar los amerizajes, seguia
obstinadamente erecto y estable sobre la superficie sin ningln indicio de movimiento de lado a
lado o de hundirse por su propia voluntad. Decidi que el Unico curso a seguir era pilotear el
helicéptero de regreso a la playa para hacerle agujeros mds y mas grandes en el fondo del fuselaje.
También necesitaba localizar y jalar los interruptores de circuitos en el panel de control que
desactivarian las luces de advertencias del nivel bajo de combustible. El panel de control en
cuestion estd ubicado en el techo del Sea King, entre los asientos de dos pilotos, y es dificil de
llegar a él. Cuando estaba a punto de salir del agua,’las ultimas palabras que me dijo el Capitan
Lyn Middleton antes de partir del HMS Hermes, resonaron fuertes y claras: “Una vez que deje el
SAS, no corra riesgos innecesarios y no haga nada que sea una tonteria”. Pensé que lo que estaba
intentando hacer era un riesgo necesario y calculado para asegurar el secreto de la operaciény

no estaba haciendo una tonteria indebida. Pero eso es para que lo juzguen otros.

Al volar de regreso a la playa, las luces de advertencia del nivel bajo de combustible
aparecian constantemente indicando que el nivel de combustible estaba peligrosamente bajo. Esta
no era una cuestiéon dado que estaba a punto de destruir el helicéptero y todavia faltaban unos
minutos de combustible restantes. Mds importante era que ahora estaba ciego, no de manera
intermitente, sino permanente. Incapaz de ver adecuadamente a donde iba, segui volando
lentamente hacia la playa lo mejor que pude. Mi llegada fue inesperada y, mientras maniobraba el

helicéptero para alinearme con la playa, vi las figuras en sombras de “Wiggy” y Pete corriendo
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para ocultarse tras las dunas de arena. Ahora conmigo ciego, y sin referencias visuales externas, el
helicéptero hizo un aterrizaje dificil en la playa en pendiente que dio como resultado el colapso del
tren de aterrizaje de babor y que las paletas principales del rotor se pusieran en contacto con las
dunas del area a mi izquierda. Con el helicéptero a punto de hacerse pedazos, cerré las palancas
de corte de combustible, lo que tuvo el efecto de detener los dos motores y rapidamente apliqué
el freno del rotor. Con el Sea King colgado de manera precaria, a medias sobre su lado izquierdo,

evacué el helicéptero.

Mientras esperaba de pie en la playa, buscando el naufragio cercano del helicoptero, miré
mi reloj. Eran un poco mas de las 06.15 y en una hora mas amaneceria. Teniamos mucho por hacer
y no mucho tiempo para hacerlo./Consideré que era esencial incendiar el Sea King seriamente
dafado para destruir la naturaleza de la misidn. Entre nuestro kit, habia 2 galones de petréleo
como combustible para nuestra pequefia cocina y tenia los dos dispositivos explosivos que me .
diera el capitan “A” hacia cuarenta y cinco minutos atras. Antes de incendiar el helicéptero,
“Wiggy” y yo destruimos el NVG como nos ordenaron, para no dejar ningun rastro de nuestros
métodos operativos. Hicimos afiicos las gafas utilizando cantos rodados en la playa y los pedazos
fueron arrojados al mar. Con todo nuestro kit ubicado detrds de las dunas, volvi a entrar al Sea
King y encendi el interruptor principal de la bateria para poder drenar el poco combustible que
permanecia en los tanques para formar un pequeiio charco bajo el helicoptero. Luego verti un
galdn de nafta sobre la parte interior del helicptero, desde la cabina a la puerta principal y arrojé
los dos dispositivos explosivos en la cabina para una explosion retardada. Finalmente, encendiy
arrojé una bengala de alerta de peligro nocturno en la cabina del helicéptero y una segunda
bengala por debajo del helicdptero en el pequefio charco de combustible. En un instante, el avién
estaba ardiendo ferozmente. Dentro de un minuto, gran parte de la cabina principal se habia
consumido por el fuego y la caja de cambios del rotor estaba en el suelo. Después de dos
minutos, explotaron las cargas. Con el helicéptero en llamas, “Wiggy”, Pete y yo tomamos

nuestras mochilas, cruzamos el camino y nos fuimos hacia las colinas al oeste.
Mapa 2: Ruta de Introduccidn de la Operaciéon Plum Duff © Crown Copyright
Referencias del mapa:

1 Ruta pre planificada

2 Desvio alrededor de la plataforma de gas
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4 Punto de aterrizaje pre planificado

5 Posicion de descenso del SAS en Chile

6 Primera posicidon de aterrizaje

Mapa 3: Rutas recorridas en el vuelo en Argentina y Chile ©Crown Copyright
Referencias del mapa

1 Ruta pre planificada

2 Desvio alrededor de la plataforma de gas

3 Punto de aterrizaje en Argentina

4 Punto de aterrizaje pre planificado

6 Posicidn final de aterrizaje
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CAPITULO 18

Supervivencia en el hostil campo chileno

Yo era partidario de viajar lo mas lejos posible bajo la proteccién de la poca oscuridad que
quedaba. Con menos de una luna en cuarto menguante, era una noche oscura. Después de haber
caminado unos pocos pasos en el campo con leve pendiente, me tropecé con un objeto tirado en
mi camino y me cai de traste encima del objeto. Me levanté, maldije y pateé el objeto que estaba
en el camino, era un arbol caido grande. Le adverti a “Wiggy” y Pete que estaban a corta distancia
detras de miy continué. Cuatro o cinco pasos y otra vez estaba sentado de traste, y asi fue
durante la hora restante — cada pocos pasos, nos encontrabamos otro drbol caido. Recogi un
pedazo de madera y di unos golpes en el piso delante de mi como lo haria un ciego, para tantear

el camino hacia adelante con un “bastén blanco”.

“Wiggy” y Pete me siguieron. Por lo menos, ahora podiamos avanzar sin tropiezos cada
pocos pasos. A medida que los primeros vestigios del amanecer se vieron en el horizonte distante
sobre Argentina, pude comenzar a ver lo que habia por delante de nosotros. El camino por
delante era una escena de devastacion. Arboles caidos y talados cubrian toda el drea desde el
camino menor, al oeste por varia millas. Habia otras 10 millas o algo asi de este terreno salvaje,
desolado y desafiante para negociar, hasta que encontradramos nuestro destino: una pequeia

colina boscosa que daba a Punta Arenas desde el sudoeste.

Con un nivel de luz mejor, decidi hacer un alto en nuestro avance doloroso. No podiamos
permitir que nos vieran en esas circunstancias, por lo tanto, el movimiento a la luz del dia, estaba
fuera de la cuestidon. Aunque habiamos podido cubrir solo un cuarto de milla en una hora,
estdbamos a una distancia cdmoda de la playa. No hubo dificultad en encontrar algun lugar
adecuado para estar ya que los arboles caidos nos daban una proteccion ideal. Mirando atras
desde la playa no pude ver ninguna evidencia de fuego y pensé que el helicdptero debia de
haberse quemado. El naufragio del Sea King estaba tapado desde el pequefio camino por las dunas
de arenay la pendiente de la playa. Evalué que pasaria un dia o dos antes de que el incendio del

helicéptero fuera descubierto- tiempo suficiente para nuestra huida.



El amanecer del 18 de mayo fue espectacular, con el cielo en el este de un color rojo
furioso. Con la salida del sol, se levantd una brisa suave. Estaba fresco, pero no indebidamente
frio. “Wiggy”, Pete y yo descubrimos que si nos sentdbamos derechos, la parte superior de
nuestros cuerpos seria visible por encima de los arboles caidos. Esto por supuesto era
inaceptable, por eso, durante el resto del dia, tuvimos que asumir una posicidon semi inclinada
mientras comiamos y bebiamos, y estar acostados boca arriba mientras dormiamos. Teniamos
puestas camperas rompe vientos y pantalones para el artico DPM, por lo tanto, nuestro camuflaje
no estaba fuera de lugar entre los arboles caidos. Armamos los refugios pequefios, bajos utilizando
ponchos. Al haber estado despiertos durante mas de veinticuatro horas, cada uno estaba listo para
dormir, pero necesitdbamos permanecer alertas por cualquier peligro potencial, asi que decidi
tomar la primera guardia mientras “Wiggy” y Pete dormian. Con algo de alimentos frios y un trago
de agua fria en el estdmago, concentré mi atencion en la tarea que tenia por delante: movernos a
nuestro objetivo mientras permaneciamos sin detectar durante ocho dias. El movimiento hacia
nuestro objetivo cerca de Punta Arenas podria tener lugar solo en la oscuridad. Los arboles caidos
y el aumento de altura del terreno dictaminaron que la movida seria extremadamente lenta;
afortunadamente, los dias eran cortos y las noches largas. Calculé que media milla en una hora se
podria lograr, pero no habia ningln imperativo para forzar el paso. El movimiento no comenzaria
hasta una hora después de la oscuridad, para ser completado no mas de una hora antes del
amanecer. Con trece horas de oscuridad aprovechables, la aritmética sugeria que podriamos llegar

a nuestro objetivo en dos noches: el tiempo diria.

Mientras tanto, 50 millas al sudeste a través del Estrecho de Magallanes, el Capitan “A” y
su equipo se habian movido desde el lugar de aterrizaje a la proteccidn de los matorrales y
estaban preparandose para acampar durante el resto de las horas del dia. Su primera prioridad fue
resguardarse para no ser detectados, lo que lograron facilmente dado el matorral denso de la .
costa sur de la Bahia Inutil. Su segunda prioridad fue enviar una sefial de “misidn abortada” a los
cuarteles del SAS en Hereford a través de comunicaciones satelitales seguras y esperar mas

ordenes.

A medida que pasaba la mafiana, estudié el area a nuestro alrededor desde la proteccién
de los arboles. El suelo era ondulante, elevdndose al oeste a una altura de aproximadamente
1.500 pies. No hubo sefiales de un cambio alrededor de los millares de arboles caidos —

tendriamos que hacer guardia, sonreir y tolerar. Miré en direccién de la playa de tanto en tanto
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para ver cualquier sefal de que nuestra presencia habia sido detectada. El camino estaba en
silencio con poco movimiento de vehiculos, quizds dos o tres por hora y ningin peatén. Nuestra
eleccién de playa, a partir de nada mas que un estudio del mapa, habia sido una eleccidn acertada.
La superficie de los estrechos, que habia estado previamente como un espejo calmo, ahora estaba
moviéndose en la brisa.\Cuando miré el agua, hacia Tierra del Fuego, me pregunté que estarian

haciendo el Capitan “A” y su equipo. .

“Wiggy” y Pete se despertaron temprano en la tarde. Para entonces, los tres teniamos hambre.
Estdbamos demasiado cerca del camino como para correr el riesgo de que olores de coccion
llegaran a los lugarefios que pudieran estar en el area, asi que la dieta tendria que ser de comida
fria y agua o “comida de marineros” hasta que nos moviéramos tierra adentro hacia el norte.
Para ahorrar peso, llevabamos raciones del artico, aunque eran altamente nutritivas y tenian miles
de calorias para mantenernos, se necesitaba agua para reconstituir las comidas, un bien escaso
en el area. No llevdabamos mucho y pronto necesitariamos un reabastecimiento. Una vista simple
del terreno no mostraba signos de contener fuentes posibles de agua. Con el estémago lleno de
galletas y chocolate, junto con agua, decidi probar y atrapar unas horas de suefios antes de que

cayera la noche.

A medida que avanzara el dia, el equipo de planificacion del SAS en Hereford, estaria
luchado con las ramificaciones de la misidn abortada. Con el elemento sorpresa ya perdido, John
Moss, el OC del Escuadrdn B, razond que la Operacién Mikado debia revertirse a la opcién de una
infiltracidon por tierra desde Chile, pero esta sugerencia fue vetada rapidamente. L a opcién de
introducir un segundo equipo de reconocimiento a la Fuerza de Tareas también fue descartada.
En cambio, el Brigadier de la Builliere, Director del SAS (DSAS) dio érdenes de proceder con la
mision sin el beneficio del reconocimiento, esta decisién dio lugar al disenso de algunos
miembros del escuadrén B, incluyendo su OC- hubo un sentimiento general entre ellos de que, sin
el beneficio de la inteligencia oportuna y precisa, la misién era suicida. Un SNCO muy
experimentado fue tan lejos como para retirarse de la mision. Como ahora él era tibio en cuanto a
la operacion, el OC fue removido de su mando por el DSAS y reemplazado por el segundo en el
mando de la unidad, el Mayor lan Cooke. Esa tarde, mientras yo intentaba dormir en el campo
chileno, el equipo del Escuadrén B renovado hizo los preparativos finales para su partida al dia

siguiente en micro a RAF Lyneham, y un vuelo de dieciséis horas a la Isla Ascensién.
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Después de cuatro horas de suefo reparador, me desperté tarde. El dia permanecié seco
y soleado, pero fresco. Con el beneficio de otra hora o algo asi, de luz de dia que disminuia, los
tres comimos otro refrigerio frio y nos preparamos para el corto, aunque no menos dificil esfuerzo
por delante. De tanto en tanto, miraba hacia el camino y la playa pero no habia signos de
actividad. Realmente, el area estaba misteriosamente silenciosa. En la soledad al oeste del
estrecho de Magallanes, no habia evidencia de un ruido generado por el hombre: ninguna
industria, poca agricultura, ningun ruido de fondo del trafico; ningun viento fuerte que sople a
través de los arboles o contra la infraestructura hecha por la mano del hombre. No habia
absolutamente ninguna fuente de sonido que no fuéramos nosotros tres conversando en voz baja
y murmurando. En cualquier circunstancia, hubiera sido un area fascinante para explorary yo
determiné que un dia volveria y disfrutaria el ambiente en libertad. No tuve manera de saber que
la oportunidad se presentaria sola en unas pocas semanas — por el momento, el imperativo era la
supervivencia. Miré hacia el este, hacia Argentina al horizonte que desaparece rdpidamente y
distante. Otra hora y estaria oscuro. Mientras estudiaba la penumbra a mi alrededor, supe que los
colores de la naturaleza muy lentamente se estaban yendo del paisaje. La tierra distante del otro
lado del agua, que durante el dia habia sido de color verde claro, ahora era gris. El mar se habia
transformado de un azul oscuro rico a negro. Lentamente, los rasgos distantes desaparecieron. A
medida que descendia la oscuridad, la brisa leve disminuia. Todo estaba calmo. La salida de la luna
no se produciria hasta la madrugada siguiente y me di cuenta, en consecuencia, que las primeras
horas del movimiento en tierra serian especialmente dificiles en plena oscuridad. Con nuestro kit

empacado, era tiempo de partir.

Con mi “bastén blanco” en mano, di unos pasos tentativos hacia adelante antes de
encontrar el primero de los muchos arboles que iban a poner a prueba nuestra resolucion en las
noches venideras. Al llevar una mochila razonablemente pesada, trepando progresivamente y
encaramandonos sobre arboles caidos cada diez pasos o algo asi, tanto la fortaleza como la
determinacion de uno se ponen a prueba. Estaba claro que los tres estdbamos buscando el camino
duro, después de media hora, me detuve a descansar un poco y beber agua. Habiamos hecho
apenas 100 metros. Mi calculo de cubrir media milla en una hora paso a la historia — un objetivo
mas realista seria casi una milla por noche. Después de diez minutos de descanso, partimos
nuevamente. Y asi fue durante las préximas horas- media hora de frustrante camino sobre el
curso de obstaculos mds grande del mundo, seguido de un breve descanso. Alrededor de las

03.30, salid la luna. Baja en el cielo y en sus ultimos vestigios, agrega un poco de luz extra. Como



deseaba que no hubiéramos destruido las gafas tan pronto al llegar al suelo chileno. Durante las
primeras horas, el clima permanecio seco. A | principio, era una noche clara y sin contaminacion
luminica podia ver mas estrellas que las que habia visto en toda mi vida. Eran condiciones ideales
de luz para NVG, pero, lamentablemente, sin ellas, éramos efectivamente ciegos. A medida que se

iba el tiempo, el clima cambiaba con luz pero lluvia persistente durante un par de horas.

Después de casi diez horas de avance frustrantemente lento y literalmente doloroso, nos
encontramos con un pequeno valle que ofrecia una proteccidn excelente para no ser vistos. Decidi
hacer un alto y seguir en ese lugar hasta la noche siguiente. Dejé a “Wiggy” y Pete que armaran
nuestra pequefia carpa de supervivencia y exploré la zona circundante, buscando agua. Tome tres
botellas de agua y parti en la oscuridad. Segui la linea del valle y después de aproximadamente un
cuarto de milla, encontré un pequefio arroyo. Después de llenar las botellas con agua, volvi al
campamento, y llegué mientras el primer indicio del amanecer aparecia en el horizonte distante.
Mirando hacia atras a la playa, calculé que habiamos caminado unas 23 millas patéticas. Al estar a
mas de dos millas de la playa y aproximadamente a media milla del camino, estdbamos lo
suficientemente tierra adentro como para arriesgar el agua y la coccion de los alimentos. Decidi,
en consecuencia, que en cuanto se hiciera de dia, tendriamos una comida caliente y una bebida en
nuestro estdmago. Mientras me recostaba contra un arbol, usando mi mochila como descanso
para la espalda, los tres nos maravillamos por la vista sorprendente del amanecer sobre Argentina.
Los dedos rojos del cielo en el horizonte distante fueron reemplazados por el sol a medida que
aparecia lentamente sobre las montafias al este. Le mencioné a “Wiggy” y Pete que la ultima vez
que habia visto un cielo rojo vivido fue el dia que el Sheffield fue impactado por un misil Exocet.
Esperaba que este amanecer no fuera tan portentoso para la Fuerza de Tareas como para
nosotros. Los tres entonces especulamos en cuanto a que podria estar pasando con la Fuerza de
Tareas. Sabiamos que los buques anfibios lideres habian tenido contacto con el Hermes el dia
anterior, pero era frustrante no saber que estaba sucediendo ahora mismo, 700 millas o algo asi al

este.

El dia habia comenzado bien, con mucho sol y cielo azul, y apena un indicio de Brisa; un
poco fresco, tal vez. A la inversa, los tres esperabamos que la Fuerza de Tareas estuviera inmersa
en la niebla todavia, limitando asi las opciones de ataque para la Fuerza Aérea argentina. Con
pensamientos sobre la Fuerza Aérea en nuestras mentes como lo principal, encendimos nuestra

cocina para calentar agua para una infusién y cocinar nuestra primera comida caliente en mas de
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veinticuatro horas. Mientras comiamos lo que para nosotros era una comida de gourmet, mis
pensamientos iban a nuestra historia de coartada. Para agregar credibilidad a la historia, que habia
sido acordada con el Capitan Lyn Middleton, decidi que debiamos tener un diario de
supervivencia. En nuestros paquetes de raciones, teniamos una cantidad de insumos de papel
higiénico, aunque no era para nosotros el lujo del papel tisu suave del tipo de “trate-bien-a-su-
trasero” adorado por el publico britanico. No, las Fuerzas Armadas usan hojas individuales de
“Pussers” suaves y brillosas — no para el uso que tendrian que tener, aunque excelentes como
papel para escribir. Después de la debida consideracidon, decidimos que nuestro diario reflejaria
con precisidon nuestros movimientos, si nos perdonan el juego de palabras, pero que la narracidn
debia reflejar primero la historia de coartada de cémo terminamos en suelo chileno. La tarea de
escribir el diario fue encomendada a Pete. La ultima tarea a realizar cada dia antes de “avanzar
en terreno accidentado” por la noche encampo chileno, seria registrar las actividades de las
veinticuatro horas previas. Pensé que en caso de nuestra captura, el diario seria una garantia util

para respaldar nuestra historia.

Con los beneficios combinados de estar extremadamente cansados, una comida caliente y
el sol calido, el suefio fue mas facil de lograr que el dia anterior. Decidi que nuevamente tomaria
la primera guardia. Mientras que “Wiggy” y Pete dormian, evalué la situacion y estudié el terreno
para el camino de la proxima noche. Seria mds de lo mismo, pero el terreno mas al norte, parecia
mas empinado que cualquier otro que habiamos encontrado. A medida que la mafiana
transcurria, vigilaba el area de la playa y el camino pero la situacién no cambiaba- dos o tres
movimientos de vehiculos por hora, ninglin peatdn y ningln signo de que alguien se interesara en
la playa. Bien por ahora. Después de un almuerzo liviano de chocolate y galletas que bajamos con
una taza de té, era mi turno de dormir mientras “Wiggy” y Pete hacian guardia. A la tarde, me
desperté de un suefio profundo y realicé los preparativos para nuestro nuevo movimiento. Hasta
ahora, habiamos tenido suerte con el clima durante el dia sin indicios de lluvia. Mientras
comiamos la cena que cocinamos, Pete comenzd a escribir las actividades de los primeros dos dias
en el diario de supervivencia. Fuimos cuidadosos en armar una version de los acontecimientos
qgue fuera convincente para las autoridades chilenas si fuera necesario. El diario, en consecuencia,

era una amalgama de hechos y fabricacion.

Con la luz del dia inestable, levantamos campamento y partimos. Después de treinta

minutos, llegamos al arroyo donde habia llenado las botellas con agua durante la noche anterior, y



aproveché la proteccion de la oscuridad para llenar nuestras botellas de agua nuevamente antes
de unirme al lujo de un dhobi (lavado); el agua estaba casi congelada. Sintiéndonos refrescados,
partimos nuevamente. Desafortunadamente, no mucho antes de nuestro viaje, comenzé a llover,
y siguid lloviendo durante gran parte de la noche. Después de un par de millas en una béveda de
arboles, nos enfrentamos con un rio rapido que corria a través de nuestro camino. Estdbamos
mojados por la lluvia, asi que no tenia sentido desnudarse y cruzar el rio como nos entrenaron en
el SAS. En cambio, avanzamos con dificultad a través de él. No mucho después, tuvimos que
trepar una colina empinada y barrosa. Después de haber caminado durante cinco horas,
empapados, embarrados, tremendamente cansados y en peligro de desarrollar hipotermia, me
detuve durante la noche. Siguiendo por el terreno que habiamos cubierto, el area estaba llena de
arboles caidos, que resultaban una buena proteccidn para no ser vistos. Todavia faltaban varias
horas para el amanecer, levantamos la carpa de supervivencia, nos quitamos nuestra ropa mojada

y nos metimos en la bolsa de dormir.

Dos horas después del amanecer, el 20 de mayo, después de que me despertara de un
sueno profundo, me puse ropas secas y dejé la carpa para estudiar el paisaje. Nuestra posicion
estaba bien a salvo de la vista, pero habia un pequefio asentamiento al lado de la ruta,
aproximadamente a 2 millas de distancia, por lo que teniamos que ser cuidadosos de permanecer
fuera de la vista. La prioridad era el camuflaje de la carpa utilizando pequefias ramas y varillas
qgue habia en las cercanias. La segunda tarea del dia era colgar nuestras ropas mojadas para que se
secaran; la brisa constante ayudaria en ese aspecto. Colocamos un poncho a bajo nivel sobre la
ropa mojada como resguardo en caso de mas lluvia. El desayuno era un raro banquete de
panecillos de avena calientes y salsa de manzana, que bajabamos con chocolate caliente. Bien
descansados y con el estdmago lleno, nuevamente estudié el terreno. Habia una ruta que parecia
prometedora al norte que parecia estar en tierra muerta. Dejé a “Wiggy” y Pete en el campamento
y parti al norte en busqueda de agua y localicé un arroyo a aproximadamente 2 millas. Después de

llenar mi botella de agua volvi para reencontrarme con mis camaradas, llegando al mediodia.

Temprano a la tarde vimos un helicoptero que volaba al sur a lo largo de la costa hacia el
area de la playa, que no estaba mas a la vista, pero parecia que el helicoptero descendia en esa

area general. Nuestra proteccidn aparentemente habia desaparecido.

De ahora en mas, podiamos esperar que la policia chilenay el personal militar nos

buscaran. En la mitad de la tarde, vimos a un hombre caminando con un perro desde la direcciéon



de la tierra alta al oeste de nuestra posicion, colina abajo, hacia la costa dentro de unos cientos de
metros desde donde estdbamos nosotros, afortunadamente a favor del viento, él y su perro.
Durante el transcurso de la tarde, el helicéptero hizo varios viajes al norte y el sur a lo largo de la
costa. Luego, esa tarde, observamos los vehiculos militares que transportaban equipos de
ingenieria y plantas moviéndose hacia el sur desde la direccién de Punta Arenas al drea de la

playa. Ahora estaba claro que el siniestro del Sea King habia sido descubierto.

Mientras yo miraba las actividades de los militares chilenos y contemplaba nuestro
destino, a 4.000 millas de distancia en la Isla Ascensidn, el Escuadréon B estaba clasificando su
equipamiento siguiendo con su largo y cansador viaje del RAF Lyneham. Mas tarde, ese dia, se le
informa al Escuadrén que la Operacion Mikado habia sido pospuesta debido a una interferencia
argentina en el radar identificada en la costa de Argentina, en las cercanias de Rio Grande,
poniendo en riesgo, por lo tanto, su introducciéon en un Hércules C130. Un acercamiento al drea
sobre el mar, incluso a baja altura, estaba fuera de discusion; la ventana de la oportunidad se

habia cerrado.

Mientras tanto, en el RU, habian llegado noticias del descubrimiento del Sea King y fueron
dadas en los noticieros de la noche. Lorraine estaba mirando los noticieros intensamente como lo
venia haciendo todos los dias desde que la Fuerza de Tareas habia partido desde Portsmouth. Al
ver las noticias, estaba convencida de que yo era uno de los tripulantes del helicéptero, aunque en
ese momento, el MoD no habia dado ningiin nombre. Aln hoy, no sé si su visién se debid a

intuicién femenina o a hechiceria; ambas estdn presentes en su familia.

Con una hora hasta la ultima luz, “Wiggy” y yo fijlamos campamento, mientras Pete
escribia el diario de supervivencia. Nuestras ropas se habian secado con el fuerte viento durante el
dia; afortunadamente no habia llovido ese dia. Habiendo ocultado todo rastro de nuestra
presencia, partimos a la siguiente rueda de nuestro viaje. Mientras tanto, a 50 millas al este, el
Capitan Ay su equipo seguian ocultos esperando ordenes. Con Argentina al este, y el mar en todas
las demas direcciones, sus opciones eran limitadas. Por ahora era un caso para esperar y ver. Pero

para nosotros, no estaban esas restricciones y el la caminata inquieta hacia el norte continuaba.

Luego de movernos una milla y media, caminamos hacia un denso tojo de arbustos entre
los arboles caidos que parecia ofrecer una cobertura excelente de la vista en todas las direcciones.

La sélida combinacidn de bosque y tojo nos daria también cobertura aérea. Con la probabilidad


Juan Carlos
Resaltado

Juan Carlos
Resaltado

Juan Carlos
Nota adhesiva
Está mas que Claro que el Capitán A seguía adelante con la Misión y seguramente estuvieron escondidos en Cercanías de la Base de Rio Grande a la Espera de las Órdenes de Actuar, con lo cual se vuelve a confirmar lo que dicen los SAS en su Página Oficial, o sea se trataría de estos Comandos que bien fueron reforzados por los que descendieron del Hummox y algunos mas...............


de que las fuerzas militares chilenas usaran aeronaves para buscarnos durante las horas del dia,
una cobertura aérea era imperativa de ahora en adelante. Con tres horas hasta la primera luz,
hicimos nuestra tienda, camuflamos nuestra posicién lo mejor que pudimos en la oscuridad y

dormimos hasta el amanecer.

El 21 de mayo comenzé tranquilamente para nosotros, pero no para Lorraine en
Crewkerne. A las 07.30 horas alguien llamd a la puerta y cuando ella abrid se encontré frente a
un Capitdn de la Marina Real vestido con uniforme quien se presenté como Nick Beyts. El dia
anterior, Nick habia completado una recorrida de servicio sobre el personal de FONAC en
Yeovilton y estaba viajando al Centro de Entrenamiento de Comando en Lympstone para una
nueva designacién como oficial del personal del Comandante. En su camino, llamé para darle a
Lorraine la noticia de que yo estaba desaparecido en accién, pero presuntamente vivo; realmente
noticias mezcladas. Le ofrecid contencidn, seguridad y apoyo al comienzo de lo que se transformé
en varias pruebas y dias para Lorraine. Nick se distinguié aquel dia, aun cuando tenia la resaca de
la “ronda de despedida” de la noche anterior en Yeovilton. Lorraine le hizo el desayuno y lo llené
de café antes de dejarlo continuar su camino. Le estoy eternamente agradecido a Nick por el
modo sensible en que le dio apoyo a Lorraine. Seguimos siendo buenos amigos hasta el dia de

hoy.

Mientras tanto en Chile, la primera prioridad para los tres era mejorar el camuflaje de
nuestro sitio de campamento. Utilizando montones de ramas que estaban a nuestro alrededor,
construimos una estructura sobre nuestra posicién y lo cubrimos con tojo. Desafio a cualquiera a
observarnos desde cualquier direccién, incluyendo desde el aire. Luego del desayuno, me puse
cuidadosamente a reconocer el area inmediatamente cerca de nuestra posicion. A setenta y cinco
metros al oeste, me topé con un pequefio arroyo y durante la mafiana pudimos movernos entre el
sitio de campamento y el arroyo, mientras nos manteniamos en suelo muerto. Se sentia
extrafiamente civilizado, pero al mismo tiempo surrealista, poder lavarse y afeitarse mientras nos
esforzdbamos para no ser vistos y en libertad. Luego de nuestro habitual almuerzo de chocolate,
bizcochos y una “bebida” caliente, “Wiggy” y Pete se durmieron por un rato mientras yo hacia

guardia.



Temprano por la tarde me alerté el sonido de un caballo. Al principio no pude verlo, pero
me di cuenta de que estaba cerca y al sur de nuestra posicién. Momentos después, me alarmé al
ver a un hombre llevando al caballo del area de terreno alto detrds de nosotros, colina abajo, hacia
el camino costero. Desperté a “Wiggy” quien, en cambio, le dio un codazo suave a Pete, mientras

el hombre, el caballo y el perro pasaban a 30 metros de nuestra posicion.,

Los tres nos mantuvimos quietos y en silencio mientras nuestros visitantes no bienvenidos

se alejaban lentamente hacia el este, aparentemente sin darse cuenta de nuestra presencia.

“jUfl, estuvo cerca”, exclamé con tono apaciguado.

“Demasiado cerca, maldita sea”, replicaron “Wiggy” y Pete al unisono. Los tres estabamos
ahora alertas como drogadictos “en viaje” y listos para la posibilidad de mas sorpresas. No tuvimos
gue esperar mucho. Alrededor de una hora después, una pequefia aeronave de ala fija vold bajo
directamente sobre nuestra posicidon desde el norte. Era del tipo Skyvan, pero su paso fue
demasiado rapido como para identificar afirmativamente la aeronave por sus marcas. Podria

tener matricula civil o militar.
“Este lugar es como Piccadilly Circus en la hora pico”, comentd Pete.

Con un par de horas por delante hasta la noche, cocinamos una comida caliente y
regresamos al arroyo para llenar nuestras botellas. Mientras Pete escribia el diario de
supervivencia, “Wiggy” y yo empacabamos la ropa y nuestros kit listos para hacer una milla o algo
asiy desplazarnos hasta la colina boscosa. Aparte de la excitacidn por los visitantes no deseados,
y el helicéptero que vigilaba, el dia habia sido bueno para nosotros, el clima se habia mantenido
seco, habiamos comido bien y teniamos botellas llenas de agua. La actividad del helicéptero del
dia anterior no se habia repetido y no hubo mas sefiales de vehiculos militares en el camino de la
costa. A media que los vestigios finales de la luz del dia se extinguian, partimos hacia la etapa final
de nuestro viaje al norte. La distancia a recorrer era de aproximadamente una milla, pero el
terreno era dificil, colina arriba, el camino con arboles caidos y arbustos que encontrabamos a
cada paso. A intervalos de veinte minutos parabamos para beber y descansar un poco. Era dificil.
Finalmente, después de seis horas de trayecto, mucho de él concentrado en nuestras manosy
rodillas, llegamos a la cima de la colina. En la oscuridad, no era posible encontrar la ubicacion

6ptima para nuestro campamento, asi que buscamos un lugar aproximado en el centro. A la luz



del dia, seria posible ajustar nuestra posicion si era necesario, pero por ahora, las prioridades eran

el refugio y dormir.



CAPITULO 19

La Colina

@ La mafiana del 22 de mayo comenzd seca, pero habia llovido durante la noche y la lluvia
habia penetrado en algunos lugares de la carpa. Usando dos ponchos construimos un techo sobre
la tienda antes de sentarnos a disfrutar de un desayuno de bollos de avenay copos de manzana,
después del cual yo caminé alrededor de la cima de la colina para evaluar nuestra situacién. Desde
el lado noreste de la colina, podia ver claramente Punta Arenas a una milla o mds de distancia. En
el lado sur del pueblo, junto al camino costero y extendiéndose al oeste hacia los campos por
alguna distancia, habia un gran establecimiento. Rodeado por una alta verja de alambre y alambre
de puas, tenia la apariencia de ser una base militar; habia mucha actividad vehicular en el camino.
Caminando alrededor de la cima de la colina en sentido contrario a las agujas del reloj, pude ver
un arroyo en el fondo del valle al noroeste, pero decidi que reconoceria el camino desde el sitio
de campamento al arroyo después. Moviéndome al extremo sur, pude observar la ruta por la que
habiamos caminado las cinco noches previas. No habia sefial de actividad en la vecindad de Ia
playa o a lo largo de la ruta que habiamos tomado, lo cual me convencid de que no habiamos sido
rastreados. Esta colina era densamente boscosa en la parte alta, mientras que nuestra ubicacion
de campamento estaba bien localizada y no podia ser observada desde tierra en ninguna
direccién. Habia, sin embargo, peligro de ser vistos desde el aire, por lo que reordenamos algunos

de los arboles y arboles mas pequefios para formar una cobertura sobre nuestra posicion.

Con el sitio de campamento bien camuflado, descendi colina abajo hacia el noroeste en
busca del arroyo; la ruta estaba delante, pero era empinada. Regresé para recoger a “Wiggy” y
Pete y los tres nos dirigimos al arroyo para llenar nuestras botellas con agua y para lavarnos.
Regresando al sitio de campamento al mediodia, comimos algo y tomamos té. Aunque a una
distancia razonable de la civilizacién, no podiamos arriesgarnos a que el fuerte aroma del café
fuera detectado y alertara a alguien de nuestra presencia. Por la misma razén, hacer un fuego
estaba fuera de la cuestién. Dejando estos factores de lado, al elegir la colina como nuestro
objetivo final, habiamos elegido bien. Estdbamos fuera de vista para cualquier observador desde

tierra, la colina dominaba el terreno circundante haciendo imposible que cualquiera se acercara a
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nuestra posicidon oculta, y estdbamos lo suficientemente cerca de la civilizacién como para que,
cuando yo lo juzgara apropiado, no estuviera demasiado lejos para caminar a encontrar un

teléfono y comunicarme con las autoridades britanicas.

Durante los dos dias siguientes nos acomodamos a una nueva y novedosa rutina de dormir
de noche y estar despiertos de dia. Pete se sumé al diario de supervivencia y demostré sus
habilidades como artesano transformando pequefios troncos y ramas en una mesa para cenar,
haciendo todo muy civilizado. Nos sentamos sobre nuestras mochilas en vez de confiar nuestra
suerte a las sillas hechas recientemente porque no queriamos probar las habilidades de carpintero
de Pete hasta ese punto, ni siquiera con nuestro peso corporal disminuido para ese entonces.
Con mucho tiempo en nuestras manos, dedicamos nuestra atencién a pulir nuestro conocimiento
rudimentario del espafiol, usando las frases del libro que amablemente nos donaron los
miembros de la tripulacién del Invincible. Las frases mas utiles que aprendimos fueron: “Disculpe,
écomo se puede llegar a la Embajada Britdnica?”. “No hablo espafiol”; “Necesito hablar con
alguien que hable inglés”; “Mi nombre es”; y “por favor comuniqueme con la Embajada Britanica”.
Nos probabamos el uno al otro, una y otra vez hasta que hablaramos a la perfeccién. Teniendo
tiempo de sobra en nuestras manos observamos el drea del establecimiento militar en particulary
Punta Arenas en general, notando un gran nimero de movimientos de aeronaves desde y hacia el
aeropuerto, incluyendo vuelos militares de C130 y F5s. No fue hasta que regresé a Chile en
noviembre de 1982 que me enteré de la verdad sobre el préstamo de dos C130 de la RAF. Mis

sospechas sobre los C130 iban a ser confirmadas tres dias después.

No pasé mucho tiempo antes de que prestaramos atencidn a la comida. Habiendo estado
en modo de supervivencia durante ocho dias, estabamos aburridos de comer las raciones
militares y desedbamos tener algo de comida de verdad. Con este fin, pusimos algunas trampas
para conejos al costado de probables senderos, pero en vano. En el bosque, en la parte mas alta
de la colina, habia un prominente arbol muerto que estaba solo en un pequeno claro. Durante
los tres dias, fuimos visitados regularmente por un ave de presa grande, del tamafo de un aguila.
Aunque todos queriamos mucho comer a esa ave, se nos ocurrié también que el ave
probablemente tenia pensamientos similares sobre nosotros. Durante mi entrenamiento de
supervivencia de SAS el afio anterior, me habia hecho amigo de dos oficiales de las fuerzas
armadas danesas. Ellos fueron los Unicos soldados capaces de cazar carne fresca durante el curso.

Cuando les pregunté como lo hacian, ellos me revelaron el secreto de un arco y flecha hechos
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usando madera y cuerdas. Esto me dio una idea. Elegi un pedazo de madera que parecia adecuado
y disefié un arco. La cuerda de nylon de mi cuchillo de supervivencia hizo las veces de cuerda del
arco. Mientras yo estaba haciendo el arco, “Wiggy” y Pete disefiaban algunas flechas y hacian
lanzamientos usando tableros de pldstico blanco de la tripulacion. Las flechas fueron bien afiladas

hasta un punto y alivianadas cerca de sus puntas utilizando barro.

La escena estaba lista. Primero fue mi turno- después de todo, habia sido mi idea hacer el
arco. Avanzamos lentamente hacia el arbol muerto siendo cuidadosos de no alertar al ave, y
cuando no hubo mas de 20 metros de distancia, lancé mi primera flecha. Le erré al ave por unos
3 pies; nada mal para un principiante. Sin perturbarse por mi tiro fallido, el ave mantuvo su

posicién. Lancé una segunda flecha, sin mejores resultados.

“Dame la maldita cosa”, demando Pete, claramente exasperado por mi pobre punteria.
Recuperamos las flechas y ahora era el turno de Pete. Apunté y lanzé la flecha. Para nuestro
asombro colectivo, impactd al ave quien por unos pocos segundos miré a la flecha alojada en su
pecho con descreimiento. Al ver nuestro asalto completamente frontal, el ave logré levantar

vuelo, liberandose de la flecha mientras volaba hacia el mar.
“iJoder!” exclamé.

“iCarajo!”, dijeron “Wiggy” y Pete en armonia. Eso fue lo ultimo que vimos del ave, de la
que después descubriria que era una Aguila de Mar, rara y protegida en Chile. Ya habiamos
provocado un incidente internacional, asi que por suerte no complicamos mas nuestra

trasgresién comiéndonos una especie protegida.

Durante el ultimo dia concentré miatencién en cdmo contactarme mejor con el
Agregado de Aviacién en la Embajada Britanica en Santiago. Necesitaba acceso a un teléfono,
pero no tenia monedas chilenas. Pensé que habria una cabina de teléfono publica en algun lugar
de Punta Arenas, o aun mejor, llegariamos hasta la casa de algun britanico expatriado- habia
muchos de ellos viviendo en Punta Arenas en 1982. Algunos poseian propiedades que eran
claramente distinguibles como ocupadas por britdnicos ya que estaban pintadas con los colores y
el disefio de la bandera de la Unidn- era un poco como para ponerse en evidencia. Entre nuestra
posicidn y un teléfono estaba el imponente grupo de edificios que asumimos era un

establecimiento militar sin ninglin camino a su alrededor. Teniamos tres opciones. La primera era

cortar camino a través de la cerca perimetral de la instalacién militar, dirigirnos hacia el laberinto



de edificios y los campos de tiro y aparecer del otro lado; esta opcidn era factible sélo de noche.
Luego de una consideracidn cautelosa, la dejamos de lado por dos razones: en primer lugar, ese
comportamiento seria inconsistente con el esperado de pilotos britdnicos de una tripulacién que
estaban buscando un santuario en un pais neutral; en segundo lugar, jcorriamos el riesgo de que
nos dispararan! La opcidn dos era caminar hasta la entrada principal del establecimiento militar y
simplemente entregarnos. Este comportamiento hubiese sido enteramente consistente con el
esperado de un grupo en nuestra situacién. Esta opcion también fue dejada de lado porque era el
ultimo recurso. Nuestras 6rdenes eran hacer contacto con la Embajada Britanica, si era posible. La
opcidn tres era caminar descaradamente derecho a través de la puerta principal del
establecimiento militar y esperar lo mejor. Notamos durante el dia que habia habido algun
movimiento de peatones en el camino de la costa en la vecindad del establecimiento militar, pero
no gran actividad durante la noche. Por lo tanto, elegimos la opcidn tres a plena luz del dia, pero
no como un grupo de tres. Razoné que se sabia que habia tres pilotos britanicos en el area, por lo
tanto necesitdbamos dividirnos en par, “Wiggy” y yo juntos, con Pete a cierta distancia detras de
nosotros. Completamos el plan. La pendultima actividad de esa noche fue disfrutar una pequefia
petaca de rum Pussers que Pete habia estado llevando en un termo, donada amablemente por
Terry Short, uno de los miembros de la tripulacién del Escuadrén 846. Era una noche muy fria, asi
que “Wiggy” y yo decidimos compartir la bolsa de dormir. Justo cuando nos estadbamos
acomodando para la noche, “Wiggy” dijo las inmortales palabras, “No te parecés en nada a mi
esposa”. Yo, por supuesto, no pude hacer ningln comentario. La accién final antes de

acomodarnos fue hacer la Ultima entrada en el diario de supervivencia.



CAPITULO 20

-

éUstedes son los tres pilotos britanicos?”

Estabamos levantados al amanecer del 25 de mayo; era una manana soleada y habia
mucho que hacer. Luego del desayuno y de asearme y afeitarme, “Wiggy” y Pete levantaron el
campamento mientras yo cavaba dos grandes agujeros para enterrar en ellos nuestras mochilas,
la tienda y el resto de nuestro equipo, incluyendo las cincuenta ampollas de diamorfina, cuyo valor
en la calle era de diez mil libras. Estimamos que el camino era de una milla y que la entrada al
establecimiento militar estaba alrededor de media milla mas alla del punto en el cual la ruta obvia
de la colina interceptaba el camino. Nuestras observaciones del drea en los tres dias previos
indicaban que el horario mas transitado en el camino era entre el mediodia y las 14.00 horas, por
lo que asumimos que ese era el horario de almuerzo para los locales. No obstante el hecho de que
solo teniamos buzos rompevientos DPM y una mescolanza de pantalones para usar, razoné que
pareceriamos menos conspicuos para un observador casual si nos moviamos junto con otros
peatones y vehiculos. Habiendo hecho una limpieza final del sitio de campamento temprano en la
manana, dejamos el refugio de la colina boscosa y partimos lentamente colina abajo hacia el

camino.

Eran las 13.00 horas cuando interceptamos el camino de la costa y “Wiggy” y yo tomamos
el camino hacia el norte junto a al lado este del mismo, alejdndonos del establecimiento militar,
seguidos unos pocos minutos después por Pete. Mientras camindabamos al norte, pasamos un
cartel indicador en el que se leia que estdbamos por entrar en Punta Arenas, Republica de Chile.
Nos pasaban varios vehiculos civiles viajando en ambas direcciones y unos pocos peatones
caminando en la direccién opuesta. Nadie parecia prestarnos ni un apice de atencién. Luego de
diez minutos nos acercamos a la puerta principal del establecimiento militar para descubrir que
era el cuartel regional, las barracas y el centro de entrenamiento de Carabineros- un lugar enorme.
Parado en el camino estaba un soldado armado en servicio de centinela. No nos presté mas
atencién que un vistazo casual mientras pasabamos a su lado. Hasta el momento, estaba bien.

“Wiggy” y yo disminuimos la marcha para no quedar demasiado adelante de Pete. Unos minutos



después Pete también pasd al llamativamente desinteresado soldado y luego se unid a nosotros.
Luego de cinco minutos de que los tres pasdramos por el frente del establecimiento de
carabineros y mientras nos dirigiamos a una tranquila calle lateral, los tres respiramos aliviados. En
ese preciso momento, un auto que viajaba en la direccidon opuesta se detuvo justo detras de
nosotros. Del auto salié un Capitan de Carabineros que nos llamé en espafiol y se nos acercé. Se
presenté como el Capitan Marcos Moya Torres de la Prefectura Carabineros de Chile. Nos
preguntd en espafiol si éramos los tres pilotos britanicos, a lo cual respondimos que éramos
marineros de un barco mercante britanico que estaba en el puerto, mientras tratdbamos con

dificultad de mantener caras serias en este momento del “Hola, hola”.

“No hay barcos mercantes britanicos en el puerto”, fue la respuesta del Capitan Torres.

“Ustedes son los pilotos britanicos”.

El juego se habia terminado. El Capitdn Torres nos invitd a subir en su auto y nos llevaron

al cuartel de Carabineros, preguntandonos que habria por delante.

Una vez estacionado el auto, el Capitan Torres nos invitd a los tres a pasar a su oficina y

realizd una llamada a su Comandante para reportar nuestra llegada.

Unos momentos después, el Teniente Coronel Haroldo Carrasco Galvez y su adjunto, el
Teniente César Pradenas Moran, se unieron al grupo y los dos grupos fueron presentados el uno
al otro. Luego de algunas galanterias, se nos ofrecié un vaso de vino tinto chileno, que fue
bienvenido, a pesar de ser un poco fresco para mi gusto. Unos minutos después fuimos todos
afuera para unas fotos que fueron tomadas antes de regresar a la oficina del Capitan Torres.
Nuestro acto final fue regalar nuestras brujulas militares a nuestros anfitriones como muestra de

nuestro aprecio por su breve hospitalidad, pero no obstante, agradable.

Paso una hora o un poco mas antes de que nos llevaran a otras instalaciones para ser
formalmente interrogados sobre nuestra presencia en Chile. Al entrar al edificio parecia ser
recordatorio de de Villa Grimaldi, uno de los centros de interrogacion usado por la policia secreta

de Chile tal como lo describieron los sobrevivientes a interrogatorios.

Ver los artefactos que estaban en algunas de las habitaciones hizo que se me erizaran los
pelos de la espalda. ¢Qué tendrian guardado para nosotros? Me preguntaba. El interrogatorio no

fue llevado a cabo por la policia secreta, a quienes sin interés conoceria en una visita de regreso



seis meses después, sino por un Comandante de la Armada Chilena que era encantador y hablaba
un inglés muy fluido. Cuando le pregunté cémo habia conseguido tan buen nivel de conocimiento
del idioma inglés me explicé que habia pasado un tiempo en el RU asistiendo a cursos de
entrenamiento con la Armada Real. Estaba sorprendido de que los tres fuéramos interrogados
colectivamente y no individualmente. Estaba claro entonces que el interrogatorio era una
formalidad. El Comandante nos pregunté cdmo llegamos a Chile. Le di la historia de coartada tal
como lo habia arreglado con el Capitan Lynn Middleton, diciendo que estadbamos llevando a cabo
un patrullaje de la costa argentina buscando embarcaciones argentinas, cuando el helicéptero
sufrié una falla en el motor. Estando a una gran distancia de la Fuerza de Tareas y con la
posibilidad de una segunda falla en el motor, decidi buscar refugio en el pais “amigable” mas
cercano. Como Unicamente teniamos tablas maritimas del drea, no teniamos posibilidades de
navegar acertadamente, asi que nos dirigimos al oeste hasta quedar con poco combustible,
aterrizamos y destruimos la aeronave para evitar que cayera en manos del enemigo en caso de
que estuviéramos en Argentina. Decidi que deberiamos quedarnos por varios dias hasta que
tuviéramos la certeza de que estdbamos en Chile y no en Argentina. Durante las horas de
oscuridad en nuestra primera noche en Chile, pudimos ver las luces de un gran pueblo al norte y
decidimos cruzar el campo hacia alli. Luego de cinco dias llegamos a la colina y mantuvimos el
pueblo bajo observacidon durante otros tres dias. Bajo la proteccion de la oscuridad de la noche,
durante la penultima noche en la colina, yo descendi hacia el pueblo para reconocer el area. Al
llegar al camino, vi el letrero de Punta Arenas, confirmando por lo tanto nuestra ubicacion en

Chile.

El Comandante parecia estar satisfecho con mi historia, pero durante el interrogatorio me
pidid en tres ocasiones que confirme que no habiamos dejado ningtn personal militar en territorio
chileno. Respondi que no habiamos dejado ningln personal militar en territorio chileno. Me dio la
hipétesis de que habiamos dejado Fuerzas Especiales en Argentina o en Chile y que luego
habiamos destruido el helicoptero como parte del plan. Parecid aceptar mi version de los hechos.
Luego de una hora o mas de interrogatorio, el Comandante nos explicé que seriamos trasladados a
Santiago esa misma noche y luego llevados de nuevo al RU. Luego de la formalidad del
interrogatorio, le pedi noticias de la Fuerza de Tareas y procedid a actualizarnos con los
acontecimientos mas relevantes de los dias recientes. Estas eran nuestras primeras noticias en
ocho dias. Nos enteramos de los aterrizajes anfibios, la pérdida del Sea King con veintidds vidas,

incluyendo al “Doc” Love, el hundimiento del HMS Ardent, el derribamiento de dos helicépteros
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britanicos, los ataques al RFA Argonaut, HMS Antrim, RFA Sir Galahad y RFA Sir Lancelot, el
hundimiento del HMS Antelope y del HMS Coventry y, en ese mismo dia, el ataque Exocet en el SS
Atlantic Conveyor. Eran muchas noticias para asimilar y fue nuestra primera indicacion de que con

los ataques Exocet, la Operacién Mikado habia sido finalmente abortada.



CAPITULO 21

El viaje a Santiago, cortesia de la RAF

Ya estaba entrada la tarde y estaba oscureciendo al momento en que nuestro
interrogatorio fue completado. La llamada telefdénica inicial del Teniente Coronel Galves a su
superior, reportando nuestra llegada a Punta Arenas, habia generado una catarata de llamadas
posteriores de la cadena de comando de los Carabineros al Ministerio de Defensa, al Presidente
Pinochet y al Embajador Britanico en Santiago. John Health, el Embajador Britanico, habia sido
alertado de la presencia en Chile de tripulacidn aérea britdnica luego del siniestro del Sea King.
Durante la semana previa, intercambios de telegramas y sefiales entre Santiago y Londres habian
comunicado al Gobierno del RU, la decisién de que deberiamos ser repatriados al RU lo antes
posible y con el minimo movimiento y exposicion publica posible. Con este fin, se acordd entré las
autoridades britanicas y chilenas que los tres seriamos trasladados a Santiago durante la noche
como pasajeros en un vuelo militar de rutina y seriamos entregados al cuerpo diplomatico

britanico.

Antes de que partiéramos, nos entregaron tres camperas de civil acolchadas que habian
sido compradas para nosotros por los Carabineros. Temprano esa noche, dimos nuestros ultimos
saludos a nuestros muy hospitalarios anfitriones chilenos y fuimos conducidos de encubierto en la
oscuridad a través de Punta Arenas al aeropuerto, a unas 5 millas al norte del pueblo. Al entrar al
aeropuerto, el vehiculo se dirigié a la dispersion de aeronaves donde se detuvo y esperd varios
minutos hasta que el C130 militar estuvo listo para embarcar a los pasajeros. Mientras estabamos
sentados en el auto matando el tiempo, hubo un golpe en la ventanilla del acompafiante y la
puerta se abrid para revelar una cara familiar de mi tiempo en Hereford el afio anterior. Conocia al
Capitdn H profesionalmente hacia algunos afos y estaba sorprendido de verlo en Punta Arenas. El
conductor salié del vehiculo para que nosotros tres y el Capitan “H” pudiéramos tener una
conversacion privada. Le expliqué la secuencia de eventos en Argentina y el arribo a Chile,
explicando en detalle la ubicacién en la cual habiamos dejado al Capitan “A” y a su equipo. El
Capitan “H” nos confirmé que la Operacion Mikado habia sido cancelada y que estaba haciendo

todo el esfuerzo para encontrar el equipo SAS perdido. Continudé explicando que, desde la
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cancelacion de la misién, no habia ninguna necesidad de que nosotros nos siguiéramos
escondiendo y que habia estado rastreando los campos al sur de Punta Arenas durante varios
dias, gritando nuestros nombres y buscdndonos. Dada la cantidad relativamente pequefia de
terreno que habiamos cubierto, estaba sorprendido que no lo hayamos visto ni oido, y concluyé
que nuestro intento de sobrevivir y evadirnos habia sido claramente muy exitoso. Finalmente,
antes de abordar el avién, el Capitan”H” me dio el nimero de teléfono de su mujer en Inglaterra 'y
yo acepté llamarla al llegar al RU para decirle que yo lo habia visto y habia hablado con él

recientemente y que se encontraba bien y ocupado.

Con el avidn listo para partir, era tiempo de abordar. Saludamos al Capitan “H” y a nuestro
conductor y caminamos hacia el avién. Estaba sorprendido de ver que el C130 estaba pintado con
el camuflaje estandar del RU y tenia la inscripcidn “Fuerza Aérea de Chile”. Incluso con mi
conocimiento rudimentario de espafiol me di cuenta de que Aérea era un error ortografico de
“Aérea”; se despertd mi curiosidad. Entramos al Hércules C130, tomamos nuestros asientos al
fondo y mientras el aviéon despegaba, le eché un vistazo a la cabina. Habia una pequefia cantidad
de equipamiento para trasladar, pero el avidon transportaba principalmente pasajerosy estaba
provisto de equipamiento electrénico con el cual yo no estaba familiarizado. Estudié a nuestros
compafieros de vuelo cuidadosamente, todos ellos vestian mamelucos de vuelo con alas de piloto
e insignias de vuelo, por lo que asumi que eran dela tripulacidn. Una mirada mas certera a las
insignias reveld que la tripulacién era de pilotos de F5. Ni bien la aeronave estuvo en el aire y
establecid vuelo a velocidad de crucero, hablé con algunos de los pasajeros que estaban tan
curiosos sobre nosotros como nosotros tres lo estdbamos sobre ellos. Nos explicaron que un
escuadrén de F5 habia sido desplegado a Punta Arenas durante la Guerra de Malvinas y que cada
semana habia un movimiento de pilotos entre Santiago y Punta Arenas para mantener a los F5 lo
mas preparados posible. Los pilotos continuaron explicando que habia gran confianza en el
pueblo chileno de que los britdnicos resultarian victoriosos. En el probable caso de que Argentina
fuera derrotada, las autoridades chilenas estaban preocupadas porque el General Galtieri tal vez
ordenara la invasién de las islas del Canal de Beagle. La soberania de las islas habia sido disputada
hacia tiempo entre Argentina y Chile y existia la preocupacion en Chile de que el General Galtieri
intentara mitigar el fracaso en las Malvinas y calmara al pueblo argentino consiguiendo una

pequena victoria a toda costa mediante la toma de esas islas.
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La apariencia general de los pilotos de los F5 nos tomé de alguna forma por sorpresa. A
riesgo de sonar racista, nos resulté chocante identificar que la mayoria de los pilotos eran de
extraccién aria y tenian apellidos tales como Miiller, von Reinhart, Schmitt y Brandt, por nombrar
solo cuatro. Habia pocos pilotos de apariencia o nombre hispanos. Las marcas del avidon eran
también motivo de sorpresa. La pintura externa de la aeronave coincidia con las marcas internas,
qgue eran de la RAF, incluyendo el nimero de registro del avidn, que era britanicoy de RAF

Lyneham.

El tiempo de vuelo a Santiago fue de seis horas. Para aquellos que no estan familiarizados
con el Hércules C130, debo explicar que el avidn fue disefiado primariamente para transportar
fletes, con el papel secundario de trasladar tropas y pasajeros. El nivel de ruido en la parte
posterior de un C130 es por lo tanto muy alto, haciendo imposible una conversacién prolongada.
No habia nada que nosotros pudiéramos hacer, por lo tanto, mas que intentar dormir durante la

mayor parte del viaje.

Mientras tanto, en el RU, el MoD habia dado nuestros tres nombres a la prensa. Viendo un
informe en el noticiero tarde por la noche, Lorraine anticipd que iba a ser objeto de
considerable interés por parte de la prensa. Con dos nifos pequefios que cuidar, una distraccidon
gue no necesitaba era la de ser bombardeada con preguntas de la prensa. Necesitaba ayuda. Para
esto, Lorraine telefoned a nuestro cufiado, Ken Lewis, quien en ese momento era un oficial
subalterno que prestaba servicios en la Estacion Aérea de la Marina Real en Portland, y se ofrecid
a pasar un dia o dos con ella para “cubrir” cualquier pregunta de la prensa. Mas tarde esa noche,
mientras los vecinos cuidaban a los nifios, Lorraine viajé en auto hasta Portland y pasoé a buscar a

Ken, regresando a Crewkerne durante las primeras horas del 26 de mayo.



CAPITULO 22

Santiago- “El mundo es un panuelo”

Luego de un poco mas de cinco horas soportando las ruidosas e incémodas condiciones de
la parte trasera del C130, fue un alivio arribar finalmente al Aeropuerto de Santiago en las
primeras horas del miércoles 26 de mayo. Aunque estaba oscuro, era posible observar que el
aeropuerto era sorprendentemente pequefio para la capital de un pais, pero con el beneficio de
una larga pista y de que estaba localizado en las afueras, al suroeste de la ciudad. Habiendo
carreteado hasta detenerse y una vez que los motores se detuvieron, bajaron la rampa de la
aeronave y los pilotos de F5 desembarcaron antes dirigiéndose a un autobus de la fuerza para

completar su viaje.

Mientras tanto, “Wiggy”, Pete y yo continuamos sentados esperando a que alguien nos
diera instrucciones de qué hacer luego. Luego de un par de minutos, dos autos aparecieron cerca
de la parte trasera de la aeronave, las puertas se abrieron y dos oficiales de las autoridades
chilenas salieron de ellos, abordaron la aeronave y nos invitaron a que fuéramos con ellos en los
autos. “Wiggy” y yo nos subimos al primer auto y Pete al segundo. Sin retrasos ni ceremonias, los
dos autos se dirigieron lejos de la aeronave hacia la salida del aeropuerto. Luego de un par de
minutos, habiamos dejado los confines del aeropuerto y estdbamos acelerando a través de las

oscuras y muy desiertas calles de Santiago.

Después de media hora, los autos finalmente se detuvieron en un area residencial fuera de
una casa grande, y luego de un momento, la puerta del frente de la casa se abrid y reveld a un
hombre y a una mujer de pie en la entrada. Mientras “Wiggy”, Pete y yo fuimos invitados a salir
de los autos por los oficiales chilenos, el hombre caminé hacia nosotros y se presentd como John
Cummins, el Consul britdnico. Se desarrollé una breve conversacidén en espafiol entre los oficiales
chilenos y el Cénsul, durante la cual nosotros tres fuimos formalmente entregados de la custodia
de las autoridades chilenas a jurisdiccidn britdnica. Los dos oficiales volvieron a subirse a los autos
y partieron, dejando a John y a nosotros tres parados en el pavimento viendo como ellos

desaparecian en la noche.



Sin mas que hacer, John nos guid hacia su casa y nos presento a su esposa, Gillian. Nos
explicd que seriamos trasladados a la Embajada Britanica alrededor de las 09.00 hrs desde donde
seriamos repatriados al RU mas tarde ese dia. Luego nos dio la fascinante noticia de que el
Presidente Pinochet habia extendido una invitacidn para que nosotros lo conociéramos y pasar la
noche en el Palacio Presidencial. La oferta habia sido cortés y diplomaticamente rechazada en
nuestro nombre por el Embajador. Era indudablemente una sabia decisidon por dos motivos:
primero, nos veiamos muy desalifiados en nuestra mescolanza de ropas descuidadas y sucias que
habiamos estado usando durante los ultimos ocho dias, una imagen que no definia mucho la
personificacion de los hombres profesionales del servicio britanico; en segundo lugar, el plan era
repatriarnos al RU lo mas rdpido posible con la minima exposicién publica. Una noche en el Palacio
Presidencial habria sido sin dudas seguida como un evento de alto perfil por la prensa, algo que

nosotros y las autoridades britanicas tratdbamos de evitar.

Durante las préximas horas, podriamos relajarnos por primera vez desde que estdbamos
en suelo chileno, seguros y con el conocimiento de que estdbamos en manos britanicas. Durante
las primeras horas de la mafiana nos ofrecieron refrescos y hablamos sobre nuestras actividades
desde que dejamos el HMS Invincible ocho dias atrds. John ya estaba enterado de la operacién de
las Fuerzas Especiales, pero no con todo detalle. Estuvimos hablando durante un par de horas
cuando, subitamente, se levantd de su asiento y camind hacia su oficina mientras decia como
sabiendo, “Ya me di cuenta exactamente de quién eres”. Regresé con un album fotografico

familiar, John lo abrié en la mitad y sefialé una de las fotografias.

“iEste no es tu hermano?”, preguntd expectante.

“i Joder!, si. ¢Qué hace él en su album?”

“Estuvo con nosotros en marzo cuando el Endurance estuvo en Argentina recibiendo

mantenimiento asistido. Es un amigo de la familia”.

“Es sorprendente, jel mundo es un pafiuelo!”

Alrededor de las 03.00 horas, John se despidid y se retird por lo que restaba de la noche,
mientras “Wiggy”, Pete y yo dormimos lo poco que pudimos relajdndonos en los largos y cdmodos
sillones en la sala. Eran las 07.30 horas cuando nos despertaron con los tentadores olores que

venian de la cocina. El café fresco y el tocino habian estado fuera del menu para nosotros durante
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tantos dias que eran un banquete raro y los consumimos con gusto. Luego del desayuno, cada uno
tomé un bafio y se afeitd, y nos pusimos lo mas presentables posible para nuestra llegada a la
Embajada y nuestro encuentro con el Embajador. A las 09.00 en punto, dos autos estacionaron en
la puerta de la casa del Consul. Le agradecimos a Gillian por su amable hospitalidad, nos
despedimos y nos subimos a los autos que serian conducidos a través de la corta distancia hacia

la Embajada Britanica.

Mientras tanto en Crewkerne, Ken tuvo un despertar brusco a las 07.30 horas cuando
respondio el primero de muchos llamados telefénicos de la prensa, los llamados se volvieron mas
numerosos Yy rapidos a lo largo de la mafiana. Ken se los sacaba de encima con la facilidad de un

ejecutivo profesional. Tanto el MoD como yo, tenemos una gran deuda de gratitud con él.

En Chile, “Wiggy”, Pete y yo tuvimos el apoyo completo de la maquina diplomatica 'y

militar de PR apoydndonos y protegiendo los aspectos de seguridad de nuestra misién.

En el frente local en 1982, no habia ese apoyo disponible para las familias, quienes se
encontraron de pronto en el ojo de la tormenta sin el beneficio del entrenamiento en manejar las
preguntas de la prensa o en comprender por completo las sutilezas en lo que se refiere a las
operaciones de las Fuerzas Especiales. Dejando de lado el trastorno causado por el interés
entrometido de la prensa, en esta ocasion el MoD fallé al apreciar el potencial de Lorraine —o de
las familias de “Wiggy” y Pete- para responder preguntas, lo que podria haber comprometido
aspectos de la operacién. Por ejemplo, la prensa podria haber descubierto mi pasado involucrado

con el SAS y habria sacado conclusiones que podrian haber socavado la seguridad de la misién.

Mientras tanto en Chile, al llegar a la Embajada, nos acompafiaron hacia el interior y nos
llevaron a una pequefia area de recepcion donde nos ofrecieron refrigerios. Unos pocos
momentos después se nos acercd un miembro del personal que fue presentado por el Cénsul
como el Capitan de Grupo Sid Edwards, el Agregado de Aviacién. Intercambiamos las
amabilidades habituales antes de que yo continuara para responder a sus preguntas sobre los
aspectos de nuestra operacion. Luego de media hora se nos unié el Jefe de la Chancilleria, Robert
Gordon, quien trajo la noticia de que las autoridades chilenas demandaban que atendiéramos a
una conferencia de prensa y que yo hiciera una declaracidon sobre como aparecimos en territorio
chileno. Yo lo consideré como un desarrollo indeseable pero sin embargo, no inesperado, y

acepté preparar una declaracién, empezando a trabajar en ella inmediatamente después con el
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asesoramiento del Agregado de Aviacion. Luego de veinte minutos se nos unid a Sid y a mi, el
oficial del MI6 residente de la Embajada, quien se presentd; lo llamaré “Geoff”. Durante los
treinta minutos siguientes, trabajé en la declaracidn para la prensa, cuya redaccion fue acordada
con Sid y “Geoff”. La declaracién era corta, al grano y reiteraba la historia de coartada tal como la
habia arreglado con el Capitan Lyn Middleton. La declaracién fue entregada al Jefe de la
Cancilleria. Después de leerla, dijo que era inaceptable porque era demasiado corta y no contenia
suficiente informacidn para satisfacer a los grandes cuerpos de prensa que estaban lentamente
reuniéndose en la Embajada. En ese momento se nos unié John Heath, el Embajador, y Robert le
dio el borrador de la declaracién para su consideracion. Después de leerla, concluyé que era
completamente apropiada y que no se iba a agregar mas informacién. Con la directiva dada, el
Jefe de la Cancilleria partio para hacer copias de la declaracion preparada en inglés y espafiol, y
para hacer los preparativos finales para la conferencia de prensa. Mientras tanto, el Embajador se

quedd y hablé con nosotros tres sobre la operacion durante varios minutos mas.

Mientras John Heath se disculpaba y se retiraba, el Cénsul volvid a unirse a nosotros. John
nos explicd que para nuestro viaje al RU nos entregarian pasaportes e identidades nuevos. Para
mantener las cosas simples, decidimos mantener nuestros nombres de pila, pero antes de que
pudieran tomar las fotografias, necesitdbamos cambiarnos con nuestras ropas de civil. Un grupo
de hombres del personal de la Embajada, elegidos por su rango de contextura y altura, desfilaron
ante nosotros. Parecia una rueda de reconocimiento mientras los tres caminabamos por una linea
de aproximadamente una docena de hombres y elegiamos prendas de vestir. Durante los
siguientes quince minutos, los hombres se quitaron las prendas elegidas mientras nosotros nos
sacdbamos nuestros uniformes y nos vestiamos con nuestros nuevos atuendos. Aln tengo la
camisa y la corbata hasta el dia de hoy. Mientras nos dirigiamos hacia el fotdgrafo de la Embajada
para que nos tomara las fotos de nuestros pasaportes, Sid se ofrecié para desechar nuestros
uniformes. Mi nuevo pasaporte fue emitido con el nombre de Richard James, un inglés tutor en la
Universidad de Cambridge. La esposa del Cénsul, Gillian, iba a viajar también a Inglaterra conmigo
como mi esposa “honoraria”. La nueva identidad de “Wiggy” era Alan Shaw, un arquitecto, y Pete
era Peter MacDonald, un ingeniero; el también fue acompanado por un miembro femenino del
personal de la Embajada. Vestidos en una mezcla mal combinada de atuendos de civiles y

armados con nuevos pasaportes, el escenario estaba preparado para la conferencia de prensa.



A las 14.00 horas “Wiggy”, Pete, el Jefe de la Cancilleria, el Oficial de Prensa de la
Embajada y yo, pasamos al pequefio ascensor para subir a la gran habitacion elegida para la
conferencia de prensa. Cuando las puertas del ascensor se abrieron, los tres seguimos a Robert
fuera del ascensor. Apenas tuvimos tiempo de salir del ascensor, antes de que las puertas se
cerraran casi atrapando a “Wiggy” adentro, pero afortunadamente, volvieron a abrirse y estuvo
libre para unirse a nosotros. Mientras caminabamos hacia la mesay las sillas preparadas para
nosotros, estaba agudamente atento al gran nimero de representantes de la prensa reunidos en
la sala y de las brillantes luces de las camaras de television. A la vista y al sonido de los flashes de
las cdmaras y los murmullos de los cuerpos de la prensa de “aqui estan” y “ellos son”, tomamos
asiento en la mesa. Observando la sala y tratando de contar el nimero de miembros de la prensa
presentes, estimé que habia entre ochenta y cien, todos ellos mirandonos intensamente.

Reconoci solamente una cara, la de Jon Snow.

Por primera vez desde que dejé el Hermes el 17 de mayo, me di cuenta de lo grande que
era la historia. Ni bien todo estuvimos preparados, el jefe de la Cancilleria explicé que yo iba a leer
la declaracién en inglés que seria seguida inmediatamente de su lectura de la traduccién en
espafol; no se dio otra informacidn, por buena razén. Mientras un murmullo se escuchaba en la

sala, recibi la orden de Robert y lei |a siguiente declaracidn:

Me doy cuenta de lo interesados que estan todos ustedes en nosotros. Estoy seguro de que
ustedes entenderan que estamos todos muy cansados luego de nuestra reciente experiencia, y
comprenderan que nuestro principal deseo es volver a ver a nuestras familias y amigos lo mas
rapido posible. En este momento, me gustaria decir lo bien y amablemente que nos recibierony
trataron las autoridades chilenas y nos gustaria expresar nuestro agradecimiento publicamente.
Hemos dado un relato completo a las autoridades chilenas. Entiendo que los detalles de nuestro
vuelo ya han sido dados a la prensa y espero que por lo tanto, me perdonen si no repito todo esto
de nuevo. Pero para beneficio de aquellos de ustedes que aln no hayan recibido los detalles,
brevemente, la situacion fue que, mientras patrulladbamos el mar, experimentamos una falla en el
motor. Debido a las condiciones climaticas adversas, no fue posible regresar a nuestra nave en
esas condiciones. Por lo tanto, buscamos refugio en el pais neutral mas cercano. Me temo que no

puedo agregar nada mas.

Seria varios dias mas adelante, luego de mi regreso al RU, que veria grabaciones de las

noticias televisivas de la conferencia de prensa y los informes de Jon Snow y Brian Barron



detallando los hechos en Chile durante los dias siguientes al naufragio de la aeronave. Estaba
sorprendido de oir que “Wiggy”, Pete y yo habiamos aparentemente hablado con un granjero local
cerca de Punta Arenas y que también habiamos hecho sefiales a un helicéptero que pasaba, con

consumada facilidad, dentro del cual los tres habiamos sido llevados “animadamente”.

Un vez que entregué mi declaracién, los tres nos levantamos inmediatamente de nuestros
asientos como nos habian instruido antes y nos dirigimos hacia el ascensor mientras el Jefe de de
la Cancilleria comenzaba a leer la traduccién en espaiiol de mi declaracién al amontonamiento de
la prensa que lo habia rodeado. Los miembros de la prensa estaban indecisos sobre qué hacer a
continuacién: quedarse y escuchar la traduccién en espafiol o tratar de seguirnos fuera de la
habitacion. Hubo un alborotado forcejeo cuando los miembros de la prensa que hablaban en
espanol decidieron quedarse alli y los miembros que hablaban en inglés empujaban a los otros en
un intento por descubrir a dédnde ibamos. En sélo unos segundos, estdbamos de regreso en el
ascensor y en camino a la planta baja. En el instante en que las puertas del ascensor se abrieron,
fuimos llevados fuera del edificio y a dos autos estacionados al costado de la Embajada. Sin
demoras, los vehiculos, completos con escoltas de la policia, arrancaron a alta velocidad, con
miembros de la prensa forcejeando para subirse a sus vehiculos y seguirnos en una persecucion.
Era una tarde soleada brillante mientras el pequefio convoy de vehiculos aceleraba por las calles
de Santiago hacia el aeropuerto en las afueras de la ciudad. Media hora después, el vehiculo frené
fuera de un edificio cerca del aeropuerto. La estadia en la “casa segura” fue un breve hiato en el
viaje mientras se hacian los arreglos para recoger nuestros boletos de avién, los pases de a bordo
y para completar las formalidades de inmigracidn en ausencia. Cuando el vuelo de LanChile estuvo
listo para abordar, fuimos conducidos directamente a la aeronave, embarcados, ocupamos

nuestros asientos y nos acomodamos para nuestro largo viaje.

Mientras tanto, por la tarde, en mi hogar en Crewkerne, el interés de la prensa estaba
mermando, o asi pensaba Lorraine. Las llamadas telefénicas habia cesado a media tarde y sélo un
miembro de la prensa llegé a la casa. Era de un periddico local y estaba ansioso por obtener una
noticia nacional sensacional. Ken lidié con él amablemente, pero firmemente, negando cualquier
comentario. Con la normalidad aparente restablecida, Lorraine llevé a Ken de regreso a Portland
esa noche. Como lo demostrarian los acontecimientos del dia siguiente, su retorno a Portland

fue prematuro.



CAPITULO 23

El vuelo a Londres- ¢Como, no hay Interpol?

Eran las 16.40 horas del 26 de mayo cuando el vuelo de LanChile dejé las fronteras de
Santiago hacia Madrid, via Rio de Janeiro. El tiempo de vuelo a Rio fue de menos de dos horas, asi
gue planeé mantenerme despierto en esta etapa del viaje, y dormir durante la siguiente etapa
mientras la aeronave cruzara el Atlantico durante la noche hacia Espafia. Estaba sentado junto a
mi esposa honoraria, Gillian. “Wiggy” estaba en la fila inmediatamente detrds y Pete y su
compafiera estaban en la fila inmediatamente detrds de la de “Wiggy”. Los primeros pocos
minutos del vuelo fueron irrelevantes, pero no pasé mucho hasta que nuestra paz fue
groseramente interrumpida. Espafia era la sede de la Copa Mundial de Futbol de 1982, con la
primera ronda programada para empezar en poco menos de tres semanas. Desafortunadamente,
los miembros de los cuerpos de prensa chilenos que cubririan la Copa Mundial eran pasajeros de
aquel vuelo. Poco después de que la aeronave se niveld en su curso y el Capitan desactivd las
sefiales de los cinturones de seguridad, algunos pasajeros comenzaron a moverse por el avion y no
pasd mucho tiempo antes de que algunos periodistas nos reconocieran a “Wiggy”, a Pete y a mi,
algunos de los cuales habian asistido a la conferencia de prensa. Algunos de ellos nos pidieron
entrevistas y nos querian tomar fotografias. Yo me negué amablemente a darles permiso y le

pregunté a una de las azafatas si podia hablar con el Capitan por un asunto urgente.
Su respuesta fue preguntarme, “éson ustedes los tres pilotos britanicos?”

A lo cual respondimos al unisono, “No, sefiorita, somos turistas”. Sin embargo fue otro
momento de “Hola, Hola”. Mi peticién fue concedida y los tres fuimos invitados a la cabina para
conocer al Capitan. Cuando le expliqué a él nuestra situacién y nuestra renuencia a ser expuestos
a la prensa, fue muy comprensivo y nos invitd a los tres a quedarnos en la cabina de vuelo por el

resto del viaje a Rio.

Luego de casi dos horas, la tripulacion comenzoé a maniobrar la aeronave para su
acercamiento previo al aterrizaje. Desde nuestra posicion privilegiada en la cabina pudimos

apreciar por completo el magnifico escenario alrededor de Rio. La aeronave estaba volando en un



patron de acercamiento circular descendente alrededor de la ciudad revelandonos toda el area de
construccion anidada a los costados de muchas colinas y los alrededores inmediatos mientras la
aeronave acortaba la distancia al aeropuerto. A pesar de la oscuridad, la vista era impactante. Con
montafias costeras y bosques de fondo y con el Atlantico al frente, Rio disfruta de una maravillosa
ubicacidn escénica. Fue una experiencia inolvidable volar bajo los brazos iluminados y extendidos
del Cristo Redentor que nos daba la bienvenida, mientras la aeronave hacia su acercamiento final

al aeropuerto, inmediatamente adyacente al mar.

Seguros en tierra, la aeronave carreted hasta detenerse. Todos los pasajeros
desembarcaron; mientras la aeronave se preparaba para el vuelo nocturno a Madrid, nosotros tres
nos quedamos en la cabina durante ese periodo. Una hora mas tarde, los otros pasajeros volvieron
a unirse al vuelo, nosotros tres regresamos a nuestros asientos en la cabina, el Capitan encendid
los motores y la aeronave carreted lista para partir. Cinco minutos después estabamos volando
una vez mas y disfrutando la dltima mirada a las luces de Rio, mientras la aeronave volaba con
direccién noreste hacia Madrid. Dos horas después, nos sirvieron una excelente comida, luego de
la cual no hubo nada mas que hacer que relajarse y dormir la mayor parte de lo que quedaba del
vuelo. Mientras contemplaba la noche llena de estrellas, sin luna, mi mente, de tanto en tanto,
viajaba a la Guerra de Malvinas. Mis pensamientos eran una mezcla de frustracion por no tener
noticias del progreso de la guerra y sentimientos de incomodidad por haber dejado a mis

camaradas en la Fuerza de Tareas y estar en camino a casa.

A la manana siguiente, el jueves 27 de mayo, mientras voldbamos a una altitud por encima
de los 30.000 pies, el amanecer sobre el Atlantico fue un evento colorido y espectacular, no
arruinado por ninguna nube. Una hora después de terminar el desayuno, la aeronave inicid su
largo y bajo descenso sobre el aeropuerto Barajas de Madrid. Era una mafana brillante, soleada
en Madrid mientras la aeronave tocaba tierra y carreteaba hacia su puerta. Al aviso del Capitan,
nosotros tres nos quedamos en la cabina, mientras los otros pasajeros desembarcaban. Luego de
unos cinco minutos o mas, la cabina estaba libre de pasajeros. Le agradecimos al Capitany ala
tripulacién de la aeronave por su atencion, su entendimiento y su hospitalidad antes de dejar la

aeronave y seguimos la larga fila de pasajeros que se dirigian hacia inmigracidn.

Una vez que las formalidades del control de inmigracion fueron completadas con nervios,
los cinco nos dirigimos hacia las ventanillas de check-in. Antes de dejar la Embajada en Santiago,

nos habia comentado el Agregado de Aviacién que teniamos reservaciones en el vuelo de British



Airways a Heathrow en Londres, partiendo de Madrid a las 12.30 horas. Mientras haciamos
tiempo en el drea de check- in, Gillian nos dijo que le habian dicho que recogiera los boletos de la
ventanilla de British Airways al llegar a Madrid en representacion de los cinco y que por lo tanto
desapareceria durante algunos minutos. Mientras tanto, al ver a un miembro femenino de los
cuerpos de prensa chilenos haciendo una llamada telefénica desde una cabina telefénica publica,
me acerqué para poder escuchar su conversacién. Estaba hablando con un agente de Reuters,
informandoles que los tres pilotos britanicos de Chile estaban en Madrid y que presumiblemente
habian reservado en el vuelo BA 455 a Londres, noticias que yo no queria escuchar. El hecho de
tener que escapar de un acoso de la prensa en Heathrow, no estaba en mis planes para ese dia.
Pero luego razoné que si nuestra llegada a Heathrow era esperada por el MoD, entonces los
planes para nuestra recepcion estarian hechos bien lejos de los ojos curiosos del publico y la
prensa britanicos. Luego de unos treinta minutos, Gillian regresoé con noticias de que el vuelo a
Heathrow en Londres de BA habia sido sobrevendido, asi que no habia asientos para nosotros. Le
conté acerca de la conversacién telefénica que habia escuchado furtivamente y nos informé que
en cambio, habia reservado asientos en un vuelo posterior BA 2456, a Gatwick, que saldria de

Madrid a las 13.10 horas. Estaba bien hasta ahora.

Mientras tanto, en mi hogar en Crewkerne, Lorraine escuché un informe al instante de las
noticias, en la Radio BBC Bristol, temprano en la tarde, anunciando que “Wiggy”, Pete y yo
habiamos reservado un vuelo de BA a Heathrow y que estariamos llegando a Inglaterra mas tarde
esa misma tarde. Las emociones de Lorraine al escuchar la noticia estaban mezcladas: por un lado
estaba muy alegre de saber que estaba a salvo y en camino a casa; por otro lado, enojada de tener
que haberse enterado de mi repatriacion por un informe de noticias de la radio. Quiza por la
eficiencia de la maquina PR del MoD, o eso creia ella en aquel momento. Pero como lo
demostraron los hechos posteriores, las fallas en las comunicaciones no podian ser achacadas a la

organizacién PR del MoD.

De regreso en Madrid, con el proceso de check- in completo, los cinco nos dirigimos a la
sala de partidas para esperar nuestro vuelo a Gatwick. Sentados en la sala junto a la puerta de
partida, eché un vistazo a los companeros de vuelo, pero no habia ni un indicio de que alguno de
ellos supiera quiénes éramos. Eso fue un alivio. Con los cuerpos de prensa chilena que habian
dejado el aeropuerto, podiamos al fin relajarnos por un rato. A mediodia anunciaron nuestro

vuelo, abordamos la aeronave y tomamos nuestros asientos. Mientras miraba al drea de clase



ejecutiva, pude ver un ejemplar de un diario inglés. Los articulos de la primera plana eran sobre el
hundimiento del HMS Antelope y dos notas sobre nuestra operacidn en Argentina. Una estaba
titulada “Helicéptero choca en misidn de combate del SAS”, y el otro “Tripulaciéon de una mision
misteriosa, de regreso”, completado con una fotografia de los tres tomada durante la conferencia
de prensa la tarde anterior. Fue triste enterarse de la tragedia del Antelope y frustrante leer la
especulacién alrededor de nuestra operacién. Luego de varios minutos de leer, se me ocurrié que
muchos de los pasajeros estarian mirando el mismo diario y por lo tanto la misma fotografia. Me
hundi visiblemente en mi asiento por miedo a ser reconocido. A las 13.10 horas, la aeronave

despegd para el vuelo de dos horas treinta minutos a Gatwick.
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